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ABSTRACT

Hanna Krall is an acclaimed journalist and author,
whose books were translated into multiple languages.
However, relatively little critical attention has been
given since her rise to world fame to her early work as
a journalist. This article revisits this unjustly neglected
part of her biography, when she made her name

by reportages portraying the realities of life in Poland
in the 1970s (the Edward Gierek's decade)

and registering the tensions that led to the political
earthquake of 1980 and culminated in the collapse of the
communist system in 1989.
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ABSTRAKT

Stosunkowo zaniedbany naukowo i krytycznie jest
wczesny okres tworczosci Hanny Krall, wybitne;j

i szeroko znanej reporterki. Chodzi zwlaszcza o teksty
obrazujace zycie spoteczno-polityczne w epoce
Edwarda Gierka oraz rejestrujace coraz silniejsze
niepokoje na przetomie lat 70. i 80., prowadzace

w konsekwencji do ustrojowe;j transformacji.

Autor artykutlu pragnie wypetniac¢ t¢ luke.
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Streszczenie

Tzw. reportaze peerelowskie Krall — pierwotnie drukowane glownie w ,,Polityce” i majace by¢ typowymi
wowczas reportazami produkcyjnymi — swoj ostateczny ksztatt zyskaty w dwoch ksigzkach reporterskich:
wydanych w 1978 roku Szesciu odcieniach bieli oraz zniszczonym na poczatku stanu wojennego (w do$é¢
sensacyjnych okolicznosciach, przedstawionych tez w artykule) Katarze siennym (1981). Autor bada te reportaze
jako wieloplaszczyznowy obraz kraju widzianego i ocenianego oczami przedstawicieli wielu klas i zawodow.
Analiza prowadzona jest dwukierunkowo. Po pierwsze, dokonano typizacji oraz oceny $wiata przedstawionego
w aspekcie reprezentatywnosci oraz ukrytego ostrza krytyki. Po drugie, pokazano, jak konsekwentnie stosowana
technika ,,matego realizmu” pozwalata autorce obchodzi¢ cenzur¢ dzigki zr¢cznemu przechodzeniu od mikroanaliz
i indywidualnych portretéw do wielkiej metafory procesow spotecznych i ludzkich marzen.

ROCZNIK HISTORII PRASY POLSKIEJ
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1. Reportaze nie wszystkie...

Autorka Zdqzyé przed Panem Bogiem potrafi w swych reportazach budowac
dialog pamieci, wypowiada¢ si¢ o trudnych prawdach historycznych, szczegolnie
o tragedii i konsekwencjach Holocaustu. To na tych watkach jej tworczosci, jak i na
stuzacych tej tematyce technikach reporterskich i pisarskich koncentruja si¢ dzi$
liczne krytycznonaukowe analizy i interpretacje’. Zauwazylem jednak, ze w za-
pomnienie idzie okres pierwszy twoérczosci reporterki, dotyczacy Polski Ludowe;j
oraz Owczesnego hegemona Europy Srodkowo-Wschodniej, ZSRR?. Odnosi sie
wrazenie, ze nawet sama Krall nieco dezawuuje te watki. Podejrzenia zdaje si¢
potwierdza¢ lektura monumentalnego zbioru (ponad 1200 stron) jej dziel,
zatytutowanego: Fantom bélu. Reportaze wszystkie (podkr. — A.K.)>. Obiecujacy
tytul wzmocniony zostal dodatkowo reklama na czwartej stronie oktadki: ,,Repor-
taze Hanny Krall — polskiej mistrzyni gatunku — po raz pierwszy zebrane
w jednym tomie”. Jednak darmo szukaé w spisie tresci Fantomu... zbiordw z pierw-
szego okresu, takich jak Dojrzatos¢ dostgpna dla wszystkich, Na wschod od Arbatu,
Szes¢ odcieni bieli czy unicestwionego przez cenzur¢ Kataru siennego. Dlaczego
tak si¢ stato? Odpowiedzi, chocby czesciowej, mozna poszukaé¢ w unikatowej
ksigzce montazu Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall'. Pytana o kwestie repor-
terskiego warsztatu, wraca autorka do pierwszego okresu pisarstwa, tak go cha-
rakteryzujac:

Kiedy$ dzielitam §wiat na drobne czasteczki, na szczegély. Nawet catkiem zewnetrzne:
swetry, meble, bibeloty. Wszystko, na co da si¢ podzieli¢c. Potem oddzielatam to, co
zbedne, i sktadalam na nowo. I mys$latam, ze to dotyczy tylko codziennos$ci ,,matego
realizmu”, ze mozna w ten sposob opowiedzie¢ PRLS.

' Por. m.in. A. Tatar, Wobec ocalatych i ich opowiesci. Elementy warsztatu reporterskiego

Hanny Krall, ,Pamigtnik Literacki” CVII, 2016, z. 3; A. Dobiegata, Miejsce braku pamieci.
Przestrzen w holokaustowych reportazach Hanny Krall, ,,Przeglad Humanistyczny” 2012, z. 6.

2 O watkach tych pisat W. Kot w minimonografii tworczoéci autorki: Hanna Krall, Poznan 2000
(rozdz. Szlifowanie piora. ,,Na wschod od Arbatu”, ,,Szes¢ odcieni bieli”).

> H. Krall, Fantom bolu. Reportaze wszystkie, wstep M. Szczygiel, Krakow 2017.

4 Reporterka. Rozmowy z Hanng Krall, wybor, kompozycja, uzupehienia oraz dokumentacja
J. Antczak, Biblioteka ,,Gazety Wyborczej”, Warszawa 2015.

5 Tamze, s. 85.
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Niedwuznacznie wigc autorka wskazuje na stabo§¢ swych peerelowskich
reportazy, a moim zdaniem nieslusznie. Na temat ,,malego realizmu”, jako poetyki
unikéw, wymuszonych przez cenzurg, naprowadzal tez nasza autorke Wojciech
Tochman w wywiadzie rzece pt. Krall®:

[Tochman pyta — przyp. A.K.] Cenzura przyczynita si¢ do matego realizmu? Pani go
stworzyta, zeby przechytrzy¢ cenzure? Wyjasnijmy, czym byl maty realizm [...]. Miatam
do$¢ prosty pomyst na pisanie: jedno miejsce, jedno zycie jednego cztowieka. Maly
realizm wynikal z tego pomyshu. Sprowadzatam wszystko do najdrobniejszych
szczegotow. Swiat zaczal sie sktada¢ z koszul non-iron, matych fiatow, zwiedtych
gerber, sztucznych szczek, przecenionej kamionki, fasolki po bretonsku... Nie wiedzie¢
czemu $wiat 6w budzit niechg¢ wiladz, ktére zatrzymywaly moje kolejne ksigzki. [...].
Nie byto w tym pisaniu ironii. Bylo wspotczucie’.

Punktem wyjscia do moich badan nad peerelowskim reportazem Hanny Krall
bedzie uzyty przez nig samg wielokrotnie termin ,,matego realizmu”. Hipoteza za$
obecno$¢ w tychze reportazach (zapewne nie wszystkich) paraboli i wielkiej
metafory®, za pomoca ktérych autorka obraca mikroanalityczne i stricte spoteczno-
-obyczajowe reporterskie dialogi oraz obrazy w zakamuflowane diagnozy, negacje,
ostrzezenia; by¢ moze nawet w Wankowiczowskie ,,prawdy esencjonalne’.

2. Maly realizm — sposobem na cenzure?

Kariera matego realizmu w polskiej literaturze i refleksji nad nig rozpoczyna si¢
wraz z wystgpieniem pokolenia ’56 i takich prozaikow, jak Andrzej Brycht, Marek
Nowakowski, Eugeniusz Kabatc, Stanistaw Stanuch, Magda Leja, Aleksander
Minkowski, Monika Kotowska, Ireneusz Iredynski. W latach 60. dotacza druga fala,
m.in. Adam Augustyn, Andrzej Twerdochlib, Krzysztof Coriolan, Barbara

6 W. Tochman, Krall. Rozmowa, [b.m.] 2015.

Tamze, s. 38-39.

Wielka metafora to zgodnie z definicja J. Stawinskiego: ,,rozbudowana konstrukcja
semantyczna utworu [...] (postaé, watek, fabula, a takze $wiat przedstawiony jako cato$¢), majaca
poza sensem bezposrednio komunikowanym jaki§ sens ogolniejszy lub odnoszacy si¢ do innej
rzeczywisto$ci niz ta, ktorej utwor wprost dotyczy. Od alegorii rézni si¢ wielka metafora tym, ze
zwigzek miedzy elementem przedstawienia a jego sensem «przeno$nym» nie ma charakteru
konwencjonalnego, lecz jest jednorazowo ustalony przez pisarza” (M. Glowinski, T. Kostkiewi-
czowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminow literackich, pod red.
J. Stawinskiego, Wroctaw — Warszawa — Krakow 2002, s. 612).

Podstawa moich badan byly (z drobnymi wyjatkami) ksiazkowe edycje reportazy autorki,
drukowanych po raz pierwszy zwykle na tamach ,,Polityki”.

ROCZNIK HISTORII PRASY POLSKIEJ
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Czalczynska, Stanistaw Chacinski i inni. W latach 70. w poetyke matego realizmu
wpisuja si¢ tez w duzym stopniu powieSci mtodych pisarzy kregu Nowej Fali:
Andermana, Zagajewskiego, Kornhausera.

Najlepiej chyba zdefiniowat ,,maty realizm” i wskazat gléwne jego ingredienty
Aleksander Wilkon:

Powiesci i opowiadania matego realizmu znamionuje mimetyczny sposob odtwarzania
rzeczywisto$ci, polegajacy w tym wypadku na dokladnym opisywaniu okreslonego
wycinka zycia, fascynacji szczegélem obyczajowym i spolecznym — realiami dnia
codziennego. Mowi sie, ze ,,mali realiSci” stosuja tzw. mikroanalizy, ale jest to pojgcie
na wyrost, bowiem nagromadzenie detali, daleko idace urzeczowienie narracji nie
idzie w parze z analizami psychologicznymi, a nawet rozmija si¢ z nimi na rzecz nuzacej
faktografii i tworzenia stereotypowych motywacji w obrazie spolecznych powigzan
i konfliktéw postaci [...] Mlodzi prozaicy wolg opisywaé, anizeli odkrywa¢é zlozone
mechanizmy zjawisk spotecznych i ich reperkusje w biografii bohatera; przekltadaja
lusterka nad soczewki'® [podkr. — A.K.].

Swoista ,,nieuczciwos$¢” krytykéw wzgledem malego realizmu polegata na
niezauwazaniu, Ze szersze zaangazowanie si¢ w Owczesng rzeczywistosci moglo by¢
— z racji sprawnie dzialajacej cenzury — raczej tylko afirmatywne i deklaratywne
czy co najwyzej budowane na ,konstruktywnej krytyce” niewielkich konfliktow
i wypaczen ustrojowych. Chyba ze pisarz decydowat si¢ od razu na druk w paryskiej
»Kulturze” czy — w latach p6zniejszych — w ,,drugim obiegu”: wtedy dopiero jego
»Zbyt maly realizm” mogl si¢ rozwing¢ np. w kierunku prozy prawdziwie
demaskatorskiej (vide np. Mas¢ na szczury Bogdana Madeja czy latami
przetrzymywana przez cenzure Ucieczka do nieba Jana Komolki; takze m.in. Okna
Hanny Krall). To wtasnie probowal zapewne (mi¢dzy wierszami) powiedzie¢ Adam
Augustyn (autor modelowej powiesci nurtu: Orzet i orzeltek) w szkicu Obrona
arkadyjczyka. O krytyce miodej literatury polemicznie: ,uporczywe omijanie jakich$
problemdw jest rdwniez formg negacji”; i dalej ,,Za wiele wielkich stoéw, wzniostych
haset skompromitowato si¢ na moich oczach, zebym teraz jeszcze mogl si¢ nimi
przejmowac. Jestem zmegczony. [...] I dlatego uciekam si¢ do rzeczy znanych,
sprawdzalnych, osiagalnych dla wyciagnietej reki...”"".

10 A. Wilkon, Realizm zbyt maly, [w:] Czy maly realizm?, oprac. J. Kajtoch i J. Skornicki,

Warszawa 1967, s. 108-109. Tamze: M. Sprusinski, Milczgca literatura, M. Stepien, O ,,malym
realizmie” miodej prozy, J. Btonski, Realizm jako zaproszenie do drzemki. Por tez: A. Bukowska,
Realizm duzy i maly, ,,Wspotczesno$¢” 1963, nr 22; M. Sprusinski, Bohaterowie dnia powszedniego,
,Zycie Literackie” 1968, nr 41; K. Nowicki, Realizm nieprzejednany, ,,Wspbtczesno$¢” z 3 grudnia
1967.

" Zycie Literackie” 1966, nr 7; cyt. za: Czy maly realizm..., s. 390.
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To, ze maly realizm pozwalat Hannie Krall zrgcznie omija¢ cenzur¢ i mowié
»wielka metafora”, najlepiej chyba zrozumiat Jerzy Urban:

uogolnienie ludzkich przypadkéw, ktore opisywata, dokonywato si¢ dopiero w czy-
telniczej gtowie. Kralléwna nie pisata o ustroju, tylko dajmy na to o zdziwaczatej pani
Pipsztyckiej, ktora hoduje koty, ale w rzeczywistosci to nie bylo o pani Pipsztyckiej
i o kotach, lecz sam PRL wychodzit z jej reportazu bez portek. Krallowna osiagneta
w reportazu sztukmistrzostwo pisarskie dajace jej tekstom range wielkiej literatury'?.

Podobne zdanie wyrazil Michat Glowinski w szkicu Skutki niedoborow cen-
zorskiej czujnosci'®, zwracajac uwage na to, ze dobrg taktyka wobec cenzury PRL-u
bylo siggnigcie po instrument przypowiesci, fundowanej na dobranych odpowiednio
jednostkowych faktach. Konkluzje Glowinskiego sg wigc zbiezne z postawiong tu
przeze mnie hipoteza, mowigca o wzbogacaniu poetyki ,,malego realizmu” poprzez
umiejetne splecenie techniki mikroanalizy z literackimi narzedziami wielkiej
metafory i paraboli.

3. Katar sienny — wielka ksigzka, ktorej
nie bylo

Ksigzkowy debiut Krall jako reporterki stanowily dwa zbiory w catosci
poswiecone ZSRR: Na wschod od Arbatu (1972) i Dojrzalos¢ dostgpna dla
wszystkich (1976)"*. Pierwszy tom ukazujacy realia PRL-u — Szczescie Marianny
Glaz (1976) — nie doczekat wydania. Autorka wspomina o nim krétko w wywiadzie
rzece: ,,W 1976 roku metalowy sktad drukarski ksigzki [...] wrzucono do kotta
i przetopiono. Miato ja wyda¢ Wydawnictwo «Iskry»”'>. W 1978 roku ukazuje si¢ za
to Szes¢ odcieni bieli (Spotdzielnia Wydawnicza ,,Czytelnik”), pierwszy zbior
o PRL-u'® prezentujacy minimalistyczny styl, ktory stal sie specjalnoscia autorki.

12 J Urban, Alfabet Urbana, Warszawa 1990, s. 93.

3 M. Glowinski, Skutki niedoboréw cenzorskiej czujnosci, [w:] Reporterka. Rozmowy z Hanng
Krall...

1% Nie liczac udzialu w zbiorowej publikacji o ZSRR: Syberia. Kraj ogromnych mozliwosci,
Warszawa 1974.

15 W. Tochman, Krall. Rozmowa..., s. 154.

1 Tom Szes¢ odcieni bieli zawiera szesnascie reportazy: Tematy do reportazu, Piekna Zona
sztygara, Spokojne niedzielne popotudnie, Wigzanka slubna z klosow, Romans prowincjonalny, Mitos¢
na Fabrycznym, Mitos¢ za pottora miliona, Milionerzy — czyli o bytowaniu szczesliwym, Wielka gra,
,, Hamlet”, Szes¢ odcieni bieli, Droga, Reaguje moje serce i dziwnie boli, Coraz mniej pytan, Sukienka
z dzinsu, ,,Stabat Mater”.
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Jeszcze dramatyczniejsza niz Szczescia Marianny Glaz jest historia tomu Katar
sienny (1981)'7. Jego los najkrocej — ale czy prawdziwie? — oddaje zdanie
w stowniku Wspéiczesni polscy pisarze i badacze literatury: ,Naklad zostat
skonfiskowany i zniszczony przez cenzurg”'®. Bardziej obrazowo wspomina losy
Kataru... autorka w rozmowie z Wojciechem Tochmanem: ,,Dziesi¢¢ tysiecy
ksiazek cigli specjalnymi nozycami, zawieszonymi jak gilotyna... Drukarze ura-
towali nieliczne egzemplarze Kataru”'®. Zwroémy uwage na to ostatnie zdanie, bo
formalnie ksigzka Katar sienny dzi§ nie istnieje, a jednak — jako wyjatkowy ,,biaty
kruk” — pojawiata si¢ i pojawia sporadycznie u bazarowych bukinistow czy
w antykwariatach. Ksigzka ma w metryczce swdj naktad, 10 000 egz., date — jakze
symboliczng! — ukonczenia druku (grudzien 1981!), a nawet skromng sygnaturg
cenzora (F-10-9).

Przypadek Kataru siennego stanowi niezwykly epizod historii PRL. Ksigzka
zostata przyjeta do wydania w okresie 16-miesiecznej odwilzy solidarnosciowej
migdzy Sierpniem 80 a Grudniem ’81. Przez sito cenzury przechodzito wtedy
bardzo wiele, zdawalo si¢, ze instytucja ta zaraz zostanie zniesiona... Podpisano
Katar... do druku, wydrukowano oraz oprawiono tuz przed stanem wojennym.
I nagle po 13 grudnia wszystko si¢ zmienito... gotowe egzemplarze kazano znisz-
czy¢. Nie ,,cieta” go jednak sama cenzura, jak podaje cytowany wyzej Stownik...
(nigdy tego sama nie robita), lecz pracownicy drukarni. Nalezy podkresli¢, ze
cofni¢cie raz wydanej decyzji o dopuszczeniu gotowego naktadu do druku bylo
precedensowe. Niedopuszczenie ksigzki czy — cze$ciej — wprowadzenie zmian
badz ci¢¢ z przyczyn cenzuralno-politycznych odbywato si¢ bowiem (jesli juz do
tego dochodzito) w trakcie prac w redakcji (ostatnim etapem byto przekazanie tzw.
szczotki, czyli prébnego wydruku do cenzury i czekanie na ,,podpis”). ,,Gilotyno-
wanie” 10 000 gotowych, oprawionych egzemplarzy Kataru... w drukarni nie
nalezalo do spraw tatwych technicznie, do pracy tej oddelegowano dodatkowych
ludzi, a po jakim$ czasie okazato sie, Ze i tak zadzialata niewidzialna r¢ka (a pewnie
i che¢¢ zarobku: generalnie ksigzki byly wéwczas kolejnym towarem deficytowym,
pozadanym na czarnym rynku). To tym sposobem cz¢$¢ naktadu — szczesliwie dla
historii — przetrwata...?’. Oto pickny, polityczno-literacko-edytorski ,,mit” Kataru
siennego!

"7 Tom Katar sienny zawieral siedemnascie reportazy: Nieuwiara, A jak si¢ paristwu w ogole

zyje? Maly realizm, Czysty kwas 90-procentowy, Rama do portretu Jadzki S., Ja nie chceg wiele, ale nie
mniej niz wszystko, Portret rodziny Z. we wnetrzu, Wzorowe zZycie maszynisty Cudnego, Powrot, Artis,
dopelniacz od ars, Ludzie chcq by¢ Kulczyckimi, Katar sienny, Zycie poprawione Augustyna Halotty,
Widok z okna na I pigtrze, Ludzie moze i nie sq zli, Stowa na trzy dni, Niewinnos¢ na resztg dni.

' Warszawa 1976, oprac. zespot pod red. J. Czachowskiej i A. Szatagan, T. IV: ,K”, s. 364.

' 'W. Tochman, Krall. Rozmowa..., s. 154-155.

20 Pisze o tych okolicznoéciach do§é szezegdtowo, poniewaz bylem wowezas jako redaktor tegoz
wydawnictwa bardzo blisko tych smutnych wydarzen...
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Do wydanego juz po (formalnej) transformacji ustrojowej tomu Trudnosci ze
wstawaniem. Okna (Warszawa 1990, Alfa®") trafila wiekszo$¢ utworéw z pocigtego
Kataru...*. Ujete zostaty w nowy cykl, nazwany wiasnie Trudnosci ze wstawaniem.
Wydajac za§ w roku 2015 kolejny zbior: Szes¢ odcieni bieli i inne historie, Krall
obok tekstow z pierwszego wydania Szesciu odcieni bieli wtaczyta niektore utwory

z Kataru..., ponadto umiescita inne, nowsze teksty, znane juz z wydania Trudnosci

ze wstawaniem*>.

4. ,,Aby Polska rosta w sile...”

W analizowanych przeze mnie cyklach peerelowskich (jak nazywam teksty
z tomow SzeS¢ odcieni bieli oraz Katar sienny) nie wystepuje w zasadzie czysty
reportaz produkcyjny. Jednak otwierajacy tom Szes¢ odcieni bieli tekst Tematy do
reportazu stanowi sarkastyczne odniesienie do tegoz podgatunku i panujacej
wowczas nowomowy. Juz na poczatku czytamy:

— Panie inzynierze, méwi¢ (jak rowniez — panie dysponencie, panie mistrzu itd.),
potrzebuje czegos ciekawego do reportazu. — Zadania wykonujemy rytmicznie mimo
urlopow — odpowiada Inzynier. — To wiem, ogladam dziennik przeciez. Macie tez
napoi chtodzacych pod dostatkiem. Czy to jest wtasnie to, o czym pan sam chciatby sobie
poczyta¢?**

21 Wezesniej — w 1988 roku — tom ten (ale bez Okien) wydano w ,,drugim obiegu”, w oficynie

Pokolenie.

22 7 Kataru... weszlo do tego wyboru 11 (z 16) tekstow: Maly realizm, Rama do portretu Jadzki
S., Ja nie chce wiele, ale nie mniej niz wszystko, Portret rodziny Z. we wnetrzu, Wzorowe Zycie
maszynisty Cudnego, Katar sienny, Zycie poprawione Augustyna Halotty, Widok z okna na I pietrze,
Ludzie moze i nie sq zIi, Slowa na trzy dni, Niewinno$¢ na reszte dni (teraz jako: Niewinnos¢). Dodano
tez nowsze reportaze: Trudnosci ze wstawaniem, Nowe nie calkiem, Marzenie o siedemnastej bili,
Ojcowie i synowie, Rozenfeld, Nasze doktoraty, Listy do cadyka, Dolly Korewa, Haj nabyty.

Znalazto si¢ w nim 10 z 16 tekstow pierwszego wydania Szesciu odcieni...: Tematy do
reportazu, Piekna Zona sztygara, Spokojne niedzielne popotudnie, Romans prowincjonalny, Mitos¢ na
Fabrycznym, Milos¢ za pottora miliona, Wielka gra, Szes¢ odcieni bieli, Sukienka z dzinsu, ,,Stabat
Mater”. Za$ z cyklu Katar sienny: Nieuwiara, Rama do portretu Jadzki S., Maty realizm, Wzorowe zycie
maszynisty Cudnego, Portret rodziny Z. we wnetrzu, Powrot, A jak si¢ panstwu w ogole zyje?, Ja nie
chece wiele, ale nie mniej niz wszystko, Katar sienny, Zycie poprawione Augustyna Halotty, Artis
dopetniacz od ars, Ludzie moze i nie sq zli, Stowa na trzy dni. Z tomu Trudnosci ze wstawaniem. Okna
wiaczono natomiast: Marzenie o siedemnastej bili, Nasze doktoraty, Rozenfeld, Dolly Korewa, Haj
nabyty, Nowe nie catkiem.

**H. Krall, Szes¢ odcieni bieli, Warszawa 1978, s. 5.
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Bez znaczenia jest fakt, ze rozmowa ma miejsce w wielkiej hucie (huta
»Katowice?), a takie wlasnie zaktady byly wizytowka rozwoju Polski po roku “70.
W tym samym reportazu, jako czg$¢ pt. Temat jednego z szefow: Zasady integracji,
zjawia si¢ kwintesencja Gierkowskiej taktyki aktywizacji pracownikoéw (w mysl
hasta: ,,Pomozecie? — Pomozemy”). Szef z huty wyjasnia oto reporterce: ,,bo
spokojnie, przy stoliku, mozna z cztowiekiem o wszystkim porozmawia¢ i bedzie on
z wigkszym zrozumieniem odnosit si¢ do potrzeb zaktadu pracy”?. Podobnie mowi
o pracy Sztygar w Szesciu odcieniach bieli *®: ,bo przeciez polityka idzie w tym
kierunku, zeby mobilizowa¢™®’. W Spokojnym niedzielnym popotudniu pojawia sie
za§ caly passus w cudzyslowie, dotyczacy nowoczesnego, acz panstwowego
menadzerstwa: ,,Na czoto zagadnienia wysuwajg si¢ dzi§ zagadnienia organizacji
procesow produkcyjnych i wiedza o tym, ile dynamitu wlozy¢ w jaki otwor, nie jest
juz dzi$ dyrektorowi potrzebna™®. W zderzeniu z dominujagcymi w tekstach
mikroanalizami indywidualnych zachowan cytowane slogany nawet w ustach auten-
tycznych bohateréw brzmia sztucznie, i zapewne o to wlasnie reporterce chodzito.
Z kolei motywy przodownictwa pracy, pompatycznych pierwszomajowych po-
chodow, mlodziezowych wiecow z czaséw przed Grudniem 70 pojawiajg si¢ we
wspomnieniach bohateréw rozmaicie konotowane — od nostalgii po zazenowanie
(np. Rama do portretu Jadzki S.).

Rozmoéwcey reporterki doceniajg rozwdj przemyshu, szybka jego modernizacje,
presje eksportowa; to np.: produkcja autobusow na licencji francuskiej w Sanoku
(Szes¢ odcieni bieli) czy nowoczesny zaktad odziezowy wysylajacy na Zachod
ubrania najwyzszej jakoS$ci 1 najswiezszej mody (Coraz mniej pytan). Nawet w czar-
nym reportazu sagdowym Nieuwiara pojawia si¢ ten temat:

W Tarnobrzegu jest, jak wiadomo, siarka, a w Potancu Tadeusz Kosciuszko ogtosit
Uniwersat potaniecki, bardzo na owe czasy postepowy, i buduje si¢ elektrowni¢ nie mniej
postepowa niz Uniwersal. Jej dyrektor techniczny, mgr inz. Hotlubowski, méwi, ze [...]
elektrownia potaniecka ma wszystko, co najnowocze$niejsze: uzbrojenie, automatyzacje,
maszyny cyfrowe — dostownie wszystko®.

Zapotrzebowaniu medidw na reportaz produkcyjny wzglednie odpowiada Droga,
tekst o budowie stynnej ,,gierkéwki” — pierwszej i jedynej potem na diugie lata
polskiej quasi-autostrady, laczacej przemystowe serce kraju (Slask) z sercem

Tamze, s. 14.

Zrédta pochodzenia tego i nastgpnych omawianych tekstow por. przypisy 16, 17, 22, 23.

27 H. Krall, Szes¢ odcieni..., s. 18.

Tamze, s. 29.

H. Krall, Katar sienny, Krakow 1981, s. 5; taz, Szes¢ odcieni bieli i inne historie, Warszawa
2015, s. 5. Uwaga: cytujac reportaze z ,,przemielonego”, ale jednak istniejacego (por. wyzej), tomu
Katar sienny, bede podawat dwie lokalizacje: te¢ pierwotng i t¢ pézniejsza, w ktéryms ,.legalnym” tomie.
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politycznym (Warszawa). Autorka z podziwem, ale i nie tajac komplikacji, ukazuje
te inwestycj¢ (w ujeciu akcyjno-przedstawiajgcym):

Noc, w ciemno$ciach $wiatta maszyn, samochod firmy Steyr wlewa gorgcg mase do
maszyny firmy Blow-Knox i odjezdza, maszyna rusza rozrzucajac masg, za nig ruszajg
walce na licencji firmy Hamm, potem cofajg si¢, potem do przodu, cofajg si¢, do przodu,
nadjezdza nowy Steyr z masg — Blow-Knox — Hamm — steyr odjezdza, kilkaset metrow
dalej w samochodzie pomocy technicznej drzemie kierowca, dlaczego pan $pi — pyta
dyrektor, przeciez wszystko chodzi — mdwi kierowca (nie ma steyra z masa, to co z tego
— krzyczy dyrektor — beda pana budzili dopiero jak stanie? I blizej, blizej, przy samych
maszynach pan musi by¢!!! (Steyra nie ma z masa, moze kruszywa nie dowiezli, bo nie
roztadowali wagondw?) Moze nie moga roztadowaé, bo operator do pracy nie przyszedi?*°

Zastosowana technika mikroanaliz pozwolita tez na zasadzie przeciwwagi
wypunktowac szereg niepokojacych nieprawidlowosci, wynikajacych z wysrubowa-
nego tempa prac, niebezpiecznych modyfikacji planu, grozacych by¢ moze w przy-
szto$ci awariami. Np.: ,,ZmienialiSmy fundamenty za kazdym razem przy mostkach
na Radomce, w Skarzysku przy wiadukcie w Piotrkowicach. W Skarzysku przys-
pieszyli$émy dzigki temu catg hece o rok [...]"".

Jako smutne tto dla z takim rozmachem budowane;j ,,drugiej Polski” raz po raz
pojawia si¢ w reportazach Krall ,,Polska pierwsza”: zacofanych wsi i miasteczek,
prymitywnej walki o byt. Marzenia o kupnie wedliny czy budowie domku na dziatce
wcigz goéruja w narracji nad perspektywa szybszej industrializacji czy rekordem
wydobycia wegla. Pod tym wzgledem to Maty realizm nalezy do najwyrazistszych
w calym peerelowskim cyklu. Tematem jest jeden dzien z zycia chloporobotnika,
ktory z racji zamieszkania na ciggle jeszcze ,,zabitej deskami” wsi i dziedziczenia
malego skrawka ziemi nie jest ani zdolnym do utrzymania si¢ z matej ojcowizny
rolnikiem, ani tez w pelni nowoczesnym i1 wydajnym robotnikiem. Wstawszy 20
minut po trzeciej w nocy (z dzielonego z synkiem t6zka), wlozywszy kupione na raty
ubranie, pozywiwszy si¢ co najwyzej odsmazonym wieczor na patelni chlebem, musi
8¢ godzine-dwie przez pola do zatloczonego pociagu, potem odby¢ 8-godzinng prace
w fabryce (w przerwie — jak wyjasnia — salceson i ,,Cwiarteczka chleba”), by
o zmroku powroci¢ do chatupy, w ktorej przy lampie naftowej czeka zona i liczna
gromadka dzieci zywionych butka z cukrem i mlekiem. Te obrazy nie pasowaty do
wizji Polski ,,rosngcej w sile”, wizji oczekiwanej od reportazy produkcyjnych. Byty
metaforg bardzo jeszcze dalekiej drogi do ,,drugiej Polski” i ,,drugiej Japonii”,
wysénionej w reformatorskich wizjach Edwarda Gierka®?.

30 Y. Krall, Szes¢ odcieni..., s. 114.

31U Tamze, s. 110.

32 Por. na ten temat m.in. A. Magierska, Zrozumieé, nie osqdzac. Jeszcze o bilansie PRL,
»Spoteczenstwo i Polityka” 2006, nr 4, s. 45 i n.; taz, Dylematy historii PRL, Warszawa 1995;
J. Reykowski, Nieprzydatnosc¢ polskich schematow, ,,Res Publica Nowa” 1993, z. 3, s. 151 n.
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5. Watki obyczajowe i kryminalno-sadowe

Grupa reportazy obyczajowych to osobliwe ludzkie ,historie”, bedace odbiciem
owczesnych przemian, jak np. reportaz A jak si¢ panstwu w ogole zyje? traktujacy
o ktopotach Polakow i Polek z uzyskaniem satysfakcji seksualnej oraz wymarzonego
potomstwa (reportaz napisany przez pryzmat poradni matzenskiej oraz popularnego
programu TV Rozmowy intymne). Dramaty milosne w Pigknej Zonie sztygara sa
z kolei okazja do ukazania walki o uznanie w srodowisku. Ja nie chce wiele, ale nie
mniej niz wszystko to portret mtodej matki kilkorga dzieci, ktora sposobem na zycie
czyni nacigganie na pozyczki m.in. pod pozorem kolejnej cigzy, a takze poprzez
udawanie wrazliwej, zagubionej poetki.

Swoista galeri¢ ekscentrykéw niepasujacych do spdjnej idei kolektywu otwiera
Artis, dopetniacz od ars — opowies¢ o zyciu i1 pasjach m¢zczyzny bardzo niskiego
wzrostu (130 cm), ktory ma dziwng prace — archiwizuje w Bibliotece Jagiellonskiej
klepsydry, z czego czerpie (wymuszona?) rado$¢ i dume. Jednak za prawdziwy sens
zycia ma artystyczng kariere: zagral dzigki swemu wzrostowi w filmach (4dmator
Kieslowskiego, Zielona ziemia Bajona). Identyfikuje si¢ ze swymi rolami, analizuje
je wcigz, szuka w nich ucieczki od szaroSci zycia. Ludzie chcq by¢ Kulczyckimi
dotyka nieprzystajacej do naukowego socjalizmu, a potegujacej si¢ (by¢ moze na fali
poczatkowej Gierkowskiej idei upodmiotowienia obywateli) mody na genealogie i
herby. Wigzanka slubna z kiosow pokazuje z kolei ekscentryczng spotecznice,
decydujaca si¢ na Slub z wigzniem, w ktérym widzi pokrzywdzonego przez wymiar
sprawiedliwosci. W reportazu odczytujemy pochwale dla oddolnej sprawnosci
spoteczenstwa do stworzenia tego, co nazywa si¢ bezinteresownym }ancuchem ludzi
dobrej woli. Katar sienny traktuje o zagubionej w zyciu nauczycielce, ,,produku-
jace]” — za pienigdze — znakomite prace dyplomowe na dowolny temat. Inna
ciekawa historia (Powrot) to romans (az po $lub!) wieznia z funkcjonariuszka stuzby
wigziennej. W tym z pozoru ,romantycznym” tekscie ukazany jest w przekroju
system penitencjarny: zatamania, samobojstwa, ale i dostep do kultury, praca
wychowawcow... W Romansie prowincjonalnym majster uwodzi podlegte mu
pracownice. Istotg konfliktu pokazanego w tym reportazu jest wypaczona moralno$¢:
to kobiete spotyka potepienie zalogi, on za$ zostaje najpierw zdegradowany ,,za
niemoralne prowadzenie si¢ w charakterze majstra™”, ale zaraz cala sprawa jest
gleboko zatuszowana dla dobra zaktadu (,, Takich rzeczy nigdy nie wywleka sie”>?).
Seria reportazy obyczajowych pokazuje tez, ze klasa robotnicza (i nie tylko ona)
uwaza ciagle alkohol za jedno z podstawowych dobr. T¢ mata arkadi¢ ludzi bez
wigkszych perspektyw chetnie ukazywali juz mali realisci popazdziernikowego (’56)

3 H. Krall, Szesé¢ odcieni..., s. 50.
34 Tamze, s. 49.
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przetomu. Takze w latach 70. pdjscie po wyplacie ,,z butelka do lasu” czy picie
grupka na ulicy stanowig podstawe relaksu i odreagowania szarej egzystencji, jak np.
w scenkach w Mitosci na Fabrycznym. W SzeSciu odcieniach bieli Krall, opierajac
si¢ prawie wylacznie na narracji prowadzonej poprzez monologi samych bohaterow
(w mowie pozornie zaleznej), pokazuje swoista (polska) tolerancje dla pijakéw
w zaktadzie:

Pakos potrafi po wypiciu nie przyjs¢, to jest prawda, ale kiedy nadchodza z dwu-
tygodniowym opo6znieniem ztgczki do podwozia i trzeba zostawié catg zatoge na wieczor
albo 1 na noc, nawet bez uprzedzenia, bo s3 juz o czternascie wozkow do tytu (do szatni
si¢ nieraz leci i blaga — panowie, nie ubierajcie si¢, trzeba zostac), kiedy jednym stowem
zaktad jest w sytuacji krytycznej, to wlasnie Pakos jest tym, ktory zostanie bez wahania,
bez prosby nawet’>.

Sposrod kilku reportazy sadowych wyréznia si¢ Rama do portretu Jadzki S. —
tragikomiczna, doskonale podana technika retardacji historia politycznego terrorysty,
mtodego Wiecha, ktory nie dostajac wciaz wyczekiwanej posady zootechnika
(roztadowywat jedynie dorywczo wegiel), zazadat pisemnie od wojewody wysokiego
okupu za odstgpienie od przygotowanego zamachu. Aresztowany przy probie
podjecia pieniedzy, skazany zostat na pig¢ lat wigzienia. Nie samo jednak przes-
tepstwo stanowi tu istote konfliktu — uktada si¢ ono bowiem w kolejng wielka
metaforg. Terrorysta mial motywy duchowe, a nawet polityczne. Pierwszy to wielka
mito$¢ do tytutowej pigknej Jadzki, ktorej — jak i rodzinie — chcial zapewnié
dostatnie zycie (czyli takie, jakie majg tylko ,prywaciarze”, i jakie, jak uwazat,
dominuje na Zachodzie). Drugi motyw to... cheé¢ wspomozenia niewydolnej
gospodarki panstwowej. W liScie zadaniu terrorysta pisat bowiem:

Aby panstwo nie stracito na tej transakcji [chodzi o okup — A.K.], podejm¢ produkcje
antyimportowa. Obiecuje przez pi¢¢ lat to produkowac, sadze, ze w tym okresie sptace
dlug ojczyznie, potem bede myslat juz tylko o sobie i dzieciach. Inne korzysci — to tania
produkcja dla kraju [...] jest wiele, wiele ukrytych mozliwosci, ktore moglyby w tej
ciezkiej sytuacji pomoc Polsce. Potem stuze radami’®.

Szczegodlnie drastyczny obraz polskiej wsi zawiera sadowy reportaz Nieuwiara.
Polska Ludowa, tak jak i inne kraje tzw. demokracji ludowej (bloku sowieckiego),
szczycity si¢ malg przestepczoscig, co bylo pono¢ wynikiem sprawiedliwej
dystrybucji kapitatu i1 przede wszystkim wysokiego poziomu moralnego obywateli
ksztatconych w duchu humanizmu socjalistycznego. Tymczasem poprzez reportaz

35
36

Tamze, s. 113.
H. Krall, Katar sienny..., s. 48-49; taz, Trudnosci ze wstawaniem. Okna..., s. 21.
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poznajemy szczegoty bestialskiego morderstwa na trzyosobowej rodzinie (po wyj-
Sciu z pasterki!), polaczonego z rozjezdzaniem cial samochodem na oczach i z udzia-
lem calej prawie wsi (zmuszonej nastepnie przez gltdwnego sprawce do zmowy
milczenia, na zasadzie ,klanowej” solidarnosci). Na miano wrecz groteskowego,
gdyby nie rozmiar i charakter zbrodni, zastugiwat sam motyw, wylaniany w narracji
przez reporterke retardacyjnie z mrokéw $ledztwa: to rodowa zemsta wywotana
rzekomym pomoéwieniem o wyniesienie przez weselng kucharke czgsci wedlin
przeznaczonych dla gosci. Negatywnie przedstawione sa w reportazu sity po-
rzagdkowe i prawne, organizacje spoteczne, ale przede wszystkim powierzchowna
ludowa religijno$¢. Wskazano tez — szczerym glosem jednego z prokuratorow — na
czegste przypadki brutalnych morderstw, co kontrastuje z oficjalng propaganda wtadz:

Trzy lata temu koto Klimontowa ojciec i syn poderzneli gardto Zonie syna, dwa lata temu,
w Kurozwekach, kto$ zabit rzeznickim nozem cztowieka, bo mu si¢ zdawato, ze ukradt
tatusiowi pieniadze [...]. Pottora roku temu trzy trupy w Zrgbinie, z drugiej strony
jednak, mowi prokurator, nie powinno to przystania¢ catosci [...]. Ogoét spoteczenstwa
dobrze pracuje, nie wchodzi w kolizje z prawem i mamy najnizsza przestepczos¢ na sto
tysiecy mieszkancow [...]%".

Na koncu reportazu dowiadujemy si¢ jeszcze, ze gtoéwny prowodyr zbrodni
w Zrebinie, cyniczny manipulator wspéhuczestnikami i §wiadkami, ktorych
zaprzysiggal na krzyz, by nie zeznawali, jest najbogatszym rolnikiem we wsi,
cenionym przez wladzg, nieustannie studiujacym fachows literature (takze w wie-
zieniu); to pono¢ innowator, na jakich opierat si¢ postep rolniczy w Polsce...

Podobna jak w Nieuwiarze przestgpcza zmowa mieszkancow oraz nieudolnosé
organ6w S$cigania i wymiaru sprawiedliwos$ci pokazane zostaty w Pierwszym dniu
wolnosci Henryka D., historii bylego ,utrwalacza” wiadzy ludowej, skazanego za
zabojstwo zony (na podstawie li tylko zeznan sgsiadow, ktorzy mu pamigtali jego
ideowos¢ 1 konsekwencj¢ dziatania). W wigziennych wspomnieniach tegoz Henryka
D. zawarty zostat przekroj penitencjarnej klienteli z czaséw, kiedy to na wokandzie
czegsto stawaty manka i kradzieze popelniane przez osoby na kierowniczych sta-
nowiskach w przemysle i handlu: ,najpierw byli przestgpcy wojenni, potem
kryminali$ci, potem nadeszla fala mtodych gwalcicieli — zbiorowych i indywidual-
nych, po gwalcicielach przyszta kolej na afery gospodarcze itd.”*® Nastepnie Henryk
D. wylicza atrakcyjne stanowiska, jakie obejmowali poznani ,,pod celg” aferzysci
zaraz po wyjsciu na wolnos¢ (,,Jeden pan, ktory siedziat za metale szlachetne, dzis
jest kierownikiem od tarcic, inny skazany za skory, pracuje w tkaninach [...]"*°).

37

Taz, Katar sienny..., s. 10; taz, Szes¢ odcieni bieli i inne historie..., s. 12—13.
38 Taz, Katar sienny..., s. 152.
3 Tamze.
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A zatem czytelnik moze sobie sam dopowiedzie¢ smutng pointe — znow wilasciwi
ludzie znalezli si¢ na wlasciwych miejscach, a demokracja ludowa dorobita si¢
wlasnej specyficznej mafijnosci, bez pomocy Zachodu!

Wyjatkowo paraboliczny charakter ma historia skromnej, a zarazem ambitnej
nauczycielki polonistki w tytulowym reportazu tomu Katar sienny. Nie znajdujac
satysfakcji (intelektualnej, finansowej) z pracy w prowincjonalnej szkole, szuka ona
lepszych perspektyw w uprawie ogorkow, krawiectwie, opiece nad bezdomnymi
kotami, a wreszcie odkrywa sens (i dochdd) w pisaniu prac magisterskich i innych
dyplomowych za pieniadze, co idzie jej bardzo dobrze z uwagi na — jak
wnioskujemy z narracji — niezwykla pracowito$¢ oraz inteligencje. Owa Masza,
jak ja umownie nazywa Krall, nie zostaje za to badz co badz przestgpstwo przez
nikogo ukarana ani tez przez samg reporterke napietnowana. W reportazu bowiem
chodzi raczej o demaskowanie Zzatosnych perspektyw stojacych przed inteligencja
jako warstwa niedowarto§ciowang nigdy po 1945 roku. Z drugiej strony posrednio
skrytykowane zostato traktowanie nauki li tylko jako papierka, ktory mozna kupic¢
jak schab spod lady — nie liczg si¢ wiedza, prawdziwa ambicja, ale jedynie cena
i bliski cel (prestiz w $srodowisku). W Katarze siennym pojawit si¢ tez wazny epizod
dotyczacy programow szkolnych ukierunkowanych ideologiczne: wizytujacy Masze
inspektor szkolny nakazuje jej czeste uzywanie takich stow, jak ,,internacjonalizm”
i ,,demokracja”. Nie przyjmuje za$§ wytlumaczenia, ze te i inne cnoty wynikaja
z samej tresci tego, co nauczycielka przekazuje dzieciom.

6. Aspiracje Polakow

Bohaterowie peerelowskich reportazy Hanny Krall przewaznie nie realizujg si¢
juz poprzez zycie kolektywne i pracg jako najwyzsza ideg, na przekor temu, co pisali
Engels i Marks, a co byto istotg dialektycznego materializmu, np.: ,,Jak osobniki
zycie swe uzewngtrzniajg — takie sg. To, czym one s3, zbiega si¢ zatem z ich
produkcja, zaréwno z tym, co wytwarzaja, jak i z tym jak wytwarzaja”*’. Budulcem
osobowosci bohaterow Krall sg przede wszystkim ich indywidualne marzenia,
aspiracje i zwigzane z nimi sposoby samorealizacji. W zwiazku z tym w reportazach
mozna zauwazy¢ dwa bieguny ludzkich pragnien. Pierwszy, minimalistyczny,
reprezentuje wypowiedz (Wielka gra) pani Praszczakowej, zony zastuzonego
kolejarza: ,,Wiec w sumie jest przecie dobrze, gdyby jeszcze tylko [...] mozna byto
dosta¢ tansze gatunki migsa w sklepie. Tymczasem w ostatnig sobot¢ stala trzy

godziny w kolejce i fopatka w ogéle do niej nie doszta™'.

40 K. Marks, F. Engels, Ideologia niemiecka, [w:] Dziefa, t. 11, Warszawa 1961, s. 85.
41 H. Krall, Szesé¢ odcieni. .., s. 86.
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Wielokrotnie pojawiajg si¢ w reportazach jako obiekt marzen lodowka, gazowa
kuchenka, kremplina z importu lub przemytu (modny wowczas materiat ubraniowy),
nawet samochod (starszy trabant zastgpowany jest przez nowoczesniejszego matego
fiata, symbol Gierkowskiego raju dla wszystkich). Paraboliczny charakter wzgledem
mozliwosci speinienia materialnych marzen ma reportaz pod gorzko-ironicznym
tytutem Wzorowe ZzZycie maszynisty Cudnego, o kolejarzu, ktory na koniec swej
picknej kariery doprowadzit do powaznej katastrofy i $mierci pasazeréw. Powod byt
jeden: ,,W nocy prowadzit pociag, w dzien budowat dom, albo odwrotnie, sypiat po
cztery godziny i wszystko go cieszyto™?. Tak przez wiele lat, ,,sam, przy pomocy
zony i corki, tylko” starat si¢ zrealizowa¢ marzenie o lepszym zyciu. Ten typ
,heroizmu” byt w PRL-u nierzadki. Takze w tytutowym tekscie Szesciu odcieni bieli
pokazana zostata uporczywa gonitwa za wymarzonymi dobrami, konczaca si¢ dla
bohatera przedwczesna S$miercig (z przepracowania, przemeczenia). Motyw do-
rabiania w drugim zakladzie, na rodzinnym polu, w ogréodku przydomowym
(hodowanie ogérkow, kur czy krolikow) pojawia si¢ w kilku tekstach i ma ogdlna
wymowe: nie mozna dobrze zy¢ z wigkszosci oficjalnych etatowych pensji.

Co ciekawe, robotnicy z reportazy Krall czesto marza o uwolnieniu si¢ od swej
klasowej pozycji: chca by¢ inteligentami. Studiuja zaocznie, robig kursy, marza
o chodzeniu do teatru, opery, chca shucha¢ Bacha, gdyz to nobilituje. Zastuzony
gornik deklaruje reporterce, ze ,,[...] syn nie bedzie gérnikiem, musi dalej p6js¢, na
co$ nowoczesnego, najlepiej na maszyny rachunkowe albo telewizory”**.
W reportazu Droga sylwetka relatywnie dobrze zarabiajagcego operatora nowoczesnej
otaczarki nabiera ksztaltu metafory ideowej klgski Partii wsérdd klasy robotniczej:

Aleksander Rupiewicz pochodzi ze wsi Marianow. [...] najstarszy brat prowadzi obecnie
warsztat elektryczny, drugi jest oficerem, trzeci, elektryk sieciowy, tez robi prywatnie, do
tego ma dziateczke truskawek, czwarty jest hutnikiem, ale zrobit papiery czeladnicze
i maluje mieszkania. I w rezultacie tylko on jeszcze nie zdecydowat si¢ na nic®.

Drugi ukazany biegun to grupa ludzi relatywnie bogatych. Jak relacjonuje
reporterce naczelnik jednej ze $laskich gmin, czternaicie nauczycielek z jego okolicy
wydato si¢ za gornikéw i zaraz zaczety chodzi¢ w futrach i1 ze ztotymi pier§cionkami
,.na kazdej rece po trzy co najmniej”*®. Jest to nawiazanie do faktu, ze gornicy, cho¢
byli i sa grupg zawodowa pracujaca cigzko, a tym samym doceniang przez spo-
leczenstwo, to jednak wowczas nielubiang ze wzgledu na nieproporcjonalne do
innych zarobki, a zwlaszcza dostgp ,,poza kolejka”, poprzez system talonow,

Taz, Katar sienny..., s. 72; taz, Trudnosci..., s. 13.

Tamze.

44 H. Krall, Szes¢ odcieni. .., s. 31.

Tamze, s. 121.

H. Krall, Milionerzy — czyli o bytowaniu szczesliwym, [w:] taz, Szes¢ odcieni..., s. 70.
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do wszelkich dobr, o ktorych inni pracujacy mogli tylko pomarzy¢; niektérzy gornicy
tymi dobrami (jak np. samochodami) handlowali ze znacznym zyskiem. Socjalis-
tycznymi bogaczami byli tez zwyciezcy gry liczbowej toto-lotek. Krall bada ich losy,
zachowujac klasyczng forme reportazu spotecznego (Milionerzy — czyli o bytowaniu
szczesliwym). Przywoluje dokumentacje (historia gry, opinia naukowca, informacje
medialne), przeprowadza wywiady z pracownikami toto-lotka, a jako glowny korpus
tekstu umieszcza swoje reporterskie wyprawy tropem szczgsliwcow, by zapytaé, jak
sobie wyobrazali, a jak realizujg swe szczescie. Wynikiem reporterskiego $ledztwa sg
dwie konkluzje. Po pierwsze: ,,Z milionem cztowiek sobie rodzaj szcz¢scia wybiera
sam™’. Zatem jedni z milioneréw trzymaja swoj ,,skarb” w tajemnicy, nadal zyjac
skromnie, inni kupuja zaraz dom, drogi samochdd itp., chcac si¢ szybko odku¢ za lata
biedy. Po drugie: socjalizm naukowy jest niezdolny do stworzenia modelu
spotecznego speiniajacego ,ludzkie marzenia” o szczgs$ciu, nawet przy naglym
doptywie wielkiej gotowki. Obywatele z roznych klas i warstw spotecznych startujg
tez w popularnym konkursie telewizyjnym Wielka Gra — gdzie nie chodzi gtéwnie
o pienigdze! Takie zwycigstwo daje stawe, lepsza pozycje w zakladzie pracy, jest tez
nieztym lekarstwem na kompleksy i brak materialnych luksusow (Wielka gra).

Marzeniem kazdej rodziny byto wlasne badz spétdzielcze mieszkanie. Jak wielki
i wstydliwy dla wladzy to problem, ilustruje tragikomiczny reportaz Portret rodziny
Z. we wnetrzu. Wymowna jest juz aluzja tytutu opartego na parafrazie wysmakowa-
nego filmu Luchina Viscontiego, ktorego akcja rozgrywa si¢ we wloskim patacu —
Portret rodzinny we wnetrzu. Reportaz Krall opowiada o trzypokoleniowej rodzinie
(sktadajacej si¢ m.in. z nauczycielek, inzyniera, studenta) zgodnie (!?) gniezdzacej
si¢ w jednopokojowym mieszkaniu. ,,Ela jest w spéldzielni 12 lat”, wiec ,,kiedy$ na
pewno dostang” — padajg ,,uspokajajace” stowa nadziei...*® (Uwaga: ta wazna fraza
wystepuje w Katarze siennym, zostala natomiast usuni¢ta w wersji umieszczonej
w Trudnosciach ze wstawaniem. Oknach).

Aspiracje kulturalne to w reportazach peerelowskich Krall czgsta droga do ubar-
wienia swej przewaznie szarej egzystencji, ale tez do poprawy statusu spotecznego.
Emerytowany gornik pisze wigc z zapalem kolejne powiesci i nie zraza si¢
niemozliwos$cig publikacji. ,,O pisaniu myslalem przez cate zycie” — zwierza si¢
reporterce Halotta, ktory w swych utworach koloryzuje wtasne losy, chcac pokazaé
zycie, ,jakie powinno by¢”*’. Ten sam goérnik zagral siebie w filmie K. Kutza
Paciorki jednego rozanca, o czym dlugo opowiada z duma. W filmach wystepowat
tez (jako posta¢ charakterystyczna) bardzo niski me¢zczyzna z reportazu Artis,
dopetniacz od ars: utozsamia si¢ z rola, wcigz jg przezywa, dokucza mu powrdt do
rzeczywistosci. Malgorzata P., nieuczciwa dhuzniczka z reportazu Ja nie chce wiele,

47
48
49

Taz, Szes¢ odcieni..., s. 82.
Taz, Katar sienny, s. 64.
Taz, Zycie poprawione Augustyna Halotty, [w:] taz, Katar..., s 107, Trudnosci..., s. 40.
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ale nie mniej niz wszystko, podaje si¢ za poetke. Najbardziej jednak rozbudowana jest
posta¢ malarza amatora w Szesciu odcieniach bieli. Pakos bierze udziat w festiwalach
sztuki, otrzymuje nagrody i dyplomy, jego obrazy wisza nie tylko u sgsiadow
1 znajomych. Ta jego imponujgca pasja (i talent?) ma jednak w reportazu drugie,
metaforyczne znaczenie: Pakos lubi bowiem uzywaé na swych obrazach wielu
kolorow, malowa¢ kwiaty, pickne dziewczyny. Tymczasem z trudem udaje mu si¢
w ogole zakupi¢ farby, szczegblnie zas ubolewa nad faktem, ze na Zachodzie nawet
malarska biel wystgpuje w az szesciu odcieniach — a jemu dostepny jest w Polsce
tylko jeden...

Optymizmem napawa¢ musiata lektura reportazu Hamlet o aktorach amatorach
teatru Forum w Patacu Kultury w Dgbrowie Gorniczej: robotnikach, chtoporobotni-
kach i urzednikach, bardzo gleboko wczuwajacych si¢ w role, a przy tym, jak
odtworca postaci Hamleta, odnajdujacych w uniwersalnych tekstach dramatopisarza
klucz do interpretacji wspolczesnej rzeczywistosci (zwtaszcza stosunkoéw w zakla-
dzie pracy).

7. Podwojna etyka?

W wynurzeniach bohatera Mafego realizmu pojawia si¢ paradoksalny zrazu
wniosek: optaca si¢ pracowa¢ na maszynie wolniej i mie¢ przestoje w pracy,
poniewaz wykonanie wigkszej liczby elementow w czasie dniowki skutkowatoby
obnizeniem realnego zarobku. Bohater reportazu chetpi si¢ tez wykonywanymi przez
siebie w godzinach pracy i z panstwowego surowca zabawkami i gadzetami, ktore
sktada w skrzyni; stanowig one istotny kapital w dobie ogoélnych niedoborow,
pomagaja w relacjach zyciowych (trzeba mie¢ co$ na tapowke). Bylo wowczas
tajemnicg poliszynela, ze wielu robotnikow wynosito z zaktadéw pracy, co tylko si¢
dato. Z drugiej strony ten sam rozmowca Krall mial odwage wytkngé majstrowi
i kierownikowi ,,pewng spraw¢”, tj. oszustwa w raportowanych liczbach wykona-
nych czesci (na tym dorabialo sobie zapewne z kolei kierownictwo i to tez —
w ogolniejszej perspektywie PRL-u — stato si¢ jedna z przyczyn krachu wielkich
planoéw Partii, nierozumiejacej psychologii elementu ludzkiego).

W ,,Hamlecie” tytulowy bohater spotkat si¢ z odrzuceniem przez zatogg, gdy
ztozyt dyrekeji list o zauwazonych nieprawidtowosciach. ,,Koledzy ttumaczyli mu
przyjaznie: «Mlody jeste$, nie znajdziesz w nikim poparcia, myslisz moze, ze
zwojujesz co$ sam?»”°. Ostatecznie ,,Hamlet” zwalnia si¢ z pracy. To wykluczenie
jednostek szukajacych prawdy i1 uczciwosci przyjelo najdrastyczniejsza postaé
w  Czystym kwasie 90-procentowym, gdy przyjezdny inspektor, ktory odkryt

0 Taz, Szesé odcieni. .., s. 96.
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naduzycia w zakladzie w Kwidzynie, zostal oblany kwasem przez tamtejszego
kierownika. Inspektor stracit wzrok. Z reportazu wylania si¢ przerazajacy obraz
zatogi i dyrekcji. Bronig zbrodniarza jako cztowieka swojego i uczciwego (,,on oblat
obcego™!), w inspektorze widza za$ kogos, kto odbierze im miejsce we wspol-
zawodnictwie, zburzy wizerunek zaktadu. Reportaz musi budzi¢ w czytelniku pyta-
nia natury ogoélniejszej: czy to, co si¢ stato w Kwidzynie, to kumulacja zta w jakim$
konkretnym ludzkim zespole, czy moze do takiej ,,solidarnosci” przysposobita
pracownikéw doktryna bezwzglednej rywalizacji zaktadoéw i falszywej buchalterii
w produkcji?

8. Chloporobotnicy

Swiat peerelowskich reportazy Hanny Krall warto postrzega¢ poprzez paradyg-
mat dwoisto$ci’. Dobrym tego przykladem moze by¢ przewijajaca sie przez szereg
tekstow osobliwa klasa spoteczna, wytworzona przez peerelowska rzeczywisto$¢
i raczej przemilczana w oficjalnej retoryce partyjno-rzadowej i medialnej nowo-
mowie: chloporobotnicy. Jeden z bohaterow reportazu Droga charakteryzuje
chtoporobotnikéw jako ludzi wsi, ale juz nie takich jak dawniej — prostych
1 szczerych — ale dzigki pracy w miescie ,,rozpuszczonych”, umiejgcych nazbyt
egoistycznie dba¢ o swoje i tylko swoje sprawy. Wprawdzie sa to ludzie czgsto godni
wspotczucia: zamieszkujacy w rozlatujacych sie, odziedziczonych po dziadach
(i biednej sanacyjnej Polsce) domostwach, wstajacy w nocy, by dojechaé zatto-
czonym autobusem do jakiego$ zakladu w pobliskim miescie, wroci¢ przed noca,
znalez¢ jeszcze czas na zadbanie o niewielka trzodke czy uprawy (co jednak czynito
zycie na wsi ,lepszym” od tego, jakie bylo udzialem mieszczuchéw zdanych na
kolejki lub wlasnie kupno prowiantu od tychze chiloporobotnikow). Ale z drugiej
strony chtoporobotnik w Polsce ery Gierka mogt by¢ cztowiekiem sukcesu na miarg
tamtej epoki. Dziato si¢ tak wtedy, gdy dziedziczone wiejskie grunty sprzegly sie
z branzami przemystu szczeg6lnie docenianymi (gornictwo, siarka, miedz, ropa,
hutnictwo). ,,Wille stawiaja przewaznie chtoporobotnicy, dojezdzajacy do pracy
w rafinerii i walcowni do Czechowic-Dziedzic albo do kopalni ‘Silesia”® —

U Taz Katar..., s. 43.

52 Na temat paradygmatu dwoistosci por. np. N. Elias, Zaangazowanie i neutralnosé, przet.
J. Stawinski, Warszawa 2003; taz, Przemiany obyczajow w cywilizacji Zachodu, przet. T. Zabtudowski,
Warszawa 1980; R. Merton, Sociological Ambivalence and Other Essays, New York 1976;
B. Suchodolski, Rozwdj nowoczesnej filozofii czltowieka, Warszawa 1967; L. Witkowski,
Humanistyka stosowana. Wirtuozeria, pasje, inicjacje. Profesje spoleczne versus ekologia kultury,
Krakow 2018.

53 H. Krall, Milionerzy — czyli o bytowaniu szczesliwym..., s. 76.
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wyjasnia jeden z rozmoéwcow reporterki. Z warstwa chloporobotnicza, jak i ,,czysta”
klasg chtopska zwigzane jest inne, przywotane przez rozméwce reporterki zjawisko
(Droga):

Ludzie tu s3 nadzwyczaj zapobiegliwi. Koto otaczarki marini trzeba bylo warte postawic,
tyle jest w niej kuszacych rzeczy, a to silniczek nadajacy si¢ ewentualnie do pralki, a to
waz gumowy — do spryskiwania, a to paski klinowe — do motoru. Wszystko si¢
w dobrej gospodarce moze przydaé>*.

To nawyk, wywodzacy si¢ zapewne z wielowiekowej biedy na polskiej wsi, z lat
zaboré6w 1 okupacji, nawyk, ktoérego nie udato si¢ wypleni¢ ani ksiezom, ani
sekretarzom (zresztg i sami sekretarze nie zawsze mieli czyste rece).

9. Partia — sila przewodnia narodu

W paru tekstach w relacjach bohaterow pojawiaja si¢ najwyzsi przywodcy
partyjni (Bierut, Gomutka, Gierek) z wyzszos$cia, a czasem falszywa fraternizacja
odnoszacy si¢ do swego suwerena, czyli spoteczenstwa. Bierut zostaje ojcem chrzest-
nym dziecka przodownika pracy, zaprasza go nawet do stotu prezydialnego (Spokojne
niedzielne popotudnie). Gomutka zrywa krotkotrwalg ,,przyjazn” z Leszkiem Goz-
dzikiem, liderem protestow 1956 roku, gdy bunt robotniczy zostaje z tegoz pomoca
opanowany (Sfowa na trzy dni). Gierek ,,ma w dupie”> normalizacje w Radomiu, gdy
strajki *76 udato si¢ juz skutecznie spacyfikowaé. We wspomnieniach robotnika
z Jelcza (Szes¢ odcieni bieli) pojawia si¢ typowa wowczas (ustawiana) ,,gospodarska
wizyta” I Sekretarza w fabryce berlieta (w mys$l hasla ,,Partia z Narodem — Narod
z Partig”). Wytypowany robotnik odpowiadat wowczas radosnie na fachowe pytania
goscia: ,,W tym momencie to sfotografowano ich i zdjecie Delikata z Edwardem
Gierkiem w «Trybunie Ludu» na pierwszej stronie widzieli wszyscy w Jelczu
i wszyscy we wsi Jawornik Niebylecki”*®. Gdy chodzi o dziataczy nizszego szczebla,
iScie paraboliczny charakter majg losy Henryka D. (Niewinnosé na reszte dni), starego
komunisty, ktory nie brat tapowek, surowo za§ egzekwowal obowigzujace prawa,
czym narazit si¢ zar6wno ludziom aparatu, jak i lokalnym spolecznosciom. W kon-
sekwencji trafit do wiezienia pod fatszywym kryminalnym zarzutem (utopit Zong).
Oceniajac wypadki radomskie, 6w ideowiec méwi do reporterki, ze poptakal si¢ na
widok tego, ,,co z tym komunizmem moim porobili”>’. Reportaz Niewinnosé...

54
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Taz, Szes¢ odcieni..., s. 119.
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zawiera tez wyjatkowa — wlozong w mowe pozornie zalezng — syntetyczng oceng
tego, co zmienito si¢ w Polsce (m.in. za sprawa Gierka?) podczas jego wigziennej
odsiadki:

Jaka okazala si¢ Polska po szesnastu latach? Najbardziej zmienito si¢ w niej kasowanie
biletow, to przede wszystkim. Duzo pobudowato si¢. Dalej: lepsza szlachetnos¢ w obstu-
dze, tyle moze, ze nikt mimo to nie zalatwia niczego. Stosunek rozmowy grzeczny,
owszem, ale zeby nikt az tak nic nie robit — tego si¢ przedtem nie widziato. Dalej:
przekupstwo okropne i biurokracja®®.

Inny powiatowy dziatacz, Smolen z Mgciny (Reaguje moje serce i dziwnie boli...),
potrafi swoim przyktadem (prowadzi wzorowe gospodarstwo) zmobilizowac cala wie$
do pracy spotecznej, takze do rywalizacji z sasiednimi gminami. ,,Smolen jest nie tylko
ofiarnym spolecznikiem, lecz i kompetentnym, sprawnym fachowcem, ktérego
rozsadkowi mozna ufa¢”>® — pada stwierdzenie pod koniec tego reportazu, w ktorym
znajduje dobra wykladni¢ jedno z haset epoki Gierka: ,,bra¢ sprawy we wlasne rece”.

Swietnym potaczeniem poetyki matego realizmu z wielka metaforg jest krotki
i zabawny reportaz Marzenie o siedemnastej bili. To napisana w cato$ci w mowie
niezaleznej historia genialnego, jak si¢ wydaje, prestidigitatora samouka, jedno-
czesnie petliagcego funkcje sekretarza Zwiazku Socjalistycznej Mtodziezy Polskiej
(i nastepnie komorek partyjnych). To sam bohater juz na poczatku méwi o sile
»~manipulacji”, wystgpujacej nastgpnie w dwodch znaczeniach: fizycznym —
tytutowymi bilami czy golgbiami na pokazach, oraz mentalnym — sluchaczami,
czlonkami, spoteczno$cig. Prestidigitator staje si¢ mistrzem w prowadzeniu
oficjalnych zebran, jest rozchwytywany w tej roli. Z dumg opowiada, jak laczy
dwa obszary:

Najpierw omawiamy rézne sprawy — czyny spoteczne, budowe drog, opieke nad
grobami, czas wolny i tak dalej. Wszyscy siedza, obraduja, ale kazdy wie, ze przyszedtem
z moja walizeczka, wigc nikt nie wychodzi w $rodku, tylko czekaja cierpliwie. Potem
mowie — no, to dzigkuje panstwu, a teraz, w nagrod¢ za wasza postawe spoleczng co$
pokaze [....]. Nikt nie ma takiej frekwencji na zebraniach jak ja [...] Ilu przychodziloby
bez sztuk, nie wiem [...]%.

Czytelnik tego reportazu nie ucieknie od refleksji, ze z takimi rozmaitymi
,walizeczkami” przychodzily do narodu kolejne ekipy, majac w zanadrzu rozne,
mniej lub bardziej wyrafinowane, ,,sztuczki”.

Taz, Niewinno$¢ na reszte dni, [w:] taz, Katar..., s. 151, Trudnosci..., s. 82.
Tamze.

3 H. Krall, Szes¢ odcieni..., s. 135.

Taz, Trudnosci..., s. 94.
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10. Kosciol

Rola religii oraz religijnosci w zachowaniu polskiej tozsamosci 1 opieraniu si¢
licznym spotykajacym kraj zaborom wolnosci jest szeroko znana. Temat ten znajduje
niewielki, ale wymowny wyraz w reportazu Romans prowincjonalny. Pilna i ambitna
robotnica, zatrudniona w komunistycznej fabryce, tak oto szuka oparcia dla swojego
wysitku: ,,Rano, przed pojsciem do fabryki modlitam si¢. Ja si¢ zawsze modle do
Matki Boskiej Nieustajacej Pomocy swoimi stowami. «Matko Boska, prositam Ja,
dopomé6z mi opanowaé ten gwint, spraw, zeby bicia trzpienia nie bylo...»”®'.
W reportazu Ludzie moze i nie sq zIi pokazana zostata z kolei wielka rola religijnosci
w ksztattowaniu si¢ charakteru robotniczej dziataczki Anny Walentynowicz.

Pragmatycznie podchodzacy do swej misji ksiadz jest bohaterem reportazu Coraz
mniej pytan. W narracji przedstawiony zostaje w opozycji do swego brata, sekretarza
partii, co czyni z tekstu metaforg walki o polskie dusze. Jak dowiadujemy si¢ z tresci
reportazu, brat dziatacz byl zbyt pryncypialny i ponidst kleske, ksiadz za$ odnaj-
dywat sie dobrze w trudnych sytuacjach (jak np. sposéb pochéwku samobdjczyn),
nieortodoksyjnie podchodzit do duszpasterskich obowiazkow (ku radosci wiernych
skracal msze¢ do 20 minut). Ksiadz stat si¢ wicc liderem $rodowiska. Tymczasem brat
sekretarz stracit wiar¢ w materialistyczny system i w ludzi. Wrgcz symboliczna jest
koncowa rozmowa dwoch braci:

— Moze byloby lepiej, gdybysSmy w ogole nie mieli kolejek? No, ale ja wiem —
zakonczyt z gorycza — od kolejek jesteSmy my [Partia — A.K.]. A ty — od mitosci... —
Chce po prostu, zeby ludzie byli dla siebie lepsi — powiedziat ksigdz, a brat odparl, ze
ludzie sg zli, gdy sa biedni, inwokacje ksiedza za$ wydaja mu si¢ po prostu $mieszne®.

11. Polskie miesiace — tryptyk

»wydarzen”®

Bohaterem reportazu Stowa na trzy dni jest Lechoslaw Gozdzik, sekretarz
zakltadowej organizacji partyjnej w FSO, stojacy na czele pazdziernikowych
protestow roku 1956. Gozdzik, ktéry potem wystepowat na trybunie obok nowego

61
62
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Taz, Szes¢ odcieni..., s. 47.

Taz, Szes¢ odcieni. .., s. 139.

Tytulem tym objatem trzy reportaze Krall zogniskowane na stynnych kryzysach politycznych
w dziejach PRL-u: Czerwcu i Pazdzierniku ‘56, Czerwcu ‘76, Grudniu ‘70 oraz Sierpniu ‘80. Na tych to
wilasnie trzech tekstach zbudowata autorka (przygotowane wraz z Zofia Kucéwna) glosne widowisko
sceniczne pt. Relacje (1981, Teatr Maty), zdj¢te z afisza w stanie wojennym.
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I Sekretarza, gdyz utorowal mu drogg do wltadzy, w tekscie przedstawiony zostat juz
jako outsider. Usunat si¢ z polityki, stat si¢ rybakiem, poniewaz nie mogt patrzec, jak
Partia wycofuje si¢ z Pazdziernika. Jako symboliczne przytacza aroganckie zdanie
Gomutki wypowiedziane do niego: ,,Przestancie wiecowaé i bierzcie si¢ do
roboty”®*. Koncept calego tekstu to jednak poréwnanie ,,dwoch Leszkow”: tego
prawie juz zapomnianego (Gozdzika) i tego wowczas, w czasie narracji, Swiecgcego
najwigkszy triumf — Lecha Walesy. Gozdzik w trybie anegdotycznym wskazuje
zaraz rbznice: ,ja nie miatem wasow, on ma”®, ,ja bylem dzialaczem partyjnym,
a on nosi rozaniec”®. Zapytany przez reporterke o wskazowki, jakie datby
»drugiemu Lesiowi”, Gozdzik radzi: ,wroci¢ do [jego — A.K.] idei rad
robotniczych™®’ [uwaga: w Szesciu odcieniach bieli i innych historiach nie ma juz
tej frazy!]. Kieruje tez apel do lidera Solidarnos$ci: ,,Trzymaj tylko z nimi [robot-
nikami — AK]. Z nimi — od ktérych jestes. Mowig to, bo jestem starszy od Ciebie:
zebys, Lesiu, ktérego$ dnia nie pomyslat, ze wiesz troszeczke lepiej od nich albo
troszeczke wigcej...” [uwaga: w Szes¢ odcieni bieli i inne historie pierwsza fraza
cytatu zostata skrécona o stowo ,tylko™; jest wiec teraz ,trzymaj z nimi”]®®. Te
zdania musiaty porusza¢ wowczas, w 1980 roku, a i dzisiaj brzmig mocno, jako
uniwersalna, prosta przestroga dla wszystkich przywodcow, ktorym zawierzyty
masy.

Widok z okna na I pietrze juz samym tytutem sugeruje oddzielanie si¢ robotniczej
(z nazwy) wiladzy od narodu. Bohater reportazu, Janusz Prokopiak, to sekretarz
Komitetu Wojewddzkiego PZPR w Radomiu, gdzie w czerwcu 1976 roku doszto do
wielkiego i1 brutalnie stlumionego przez milicje strajku przeciw drastycznym pod-
wyzkom cen. Prokopiak z tytulowego okna spalonego nastepnie przez demonstrantow
gmachu Komitetu prowadzi bezskuteczna negocjacje z protestujacymi. Wpuszczenie
do budynku delegacji robotnikoéw prawie ze doprowadza do wyrzucenia sekretarza na
bruk (,,za dupe go i przez okno”® — méwi jeden z przybytych na rozmowy przed-
stawicieli zakladow). Reportaz skonstruowany jest bardzo ascetycznie, w catosci jako
monolog Prokopiaka, wspominajacego chronologicznie i akcyjnie tragiczne wypadki.
Dramatyzmu relacji dodaja wplatane przez sekretarza zapamigtane dialogi, takze
przemienne stosowanie czasu przeszlego i terazniejszego w kulminacyjnych mo-
mentach. Jest cickawym konceptem, ze to wlasnie stronie partyjnej oddata reporterka
glos na temat wypadkéw radomskich’. Ta szczegolna optyka ma, jak sie okazuje,
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H. Krall, Katar..., op. cit., s. 139, Szes¢ odcieni [...] i inne historie..., s. 239.
Tamze, s. 135.
Tamze, s. 136, Szes¢ odcieni [...] i inne historie..., s. 236.
7 Tamze, s. 142.
8 Tamze, s. 142; H. Krall, Szes¢ odcieni [...] i inne historie..., s. 243.
% Taz, Katar..., s. 116, Trudnosci..., s. 47.
7% O demonstracjach radomskich i ich pacyfikacji por. np.: W.M. Mizerski, Radomski Czerwiec
1976 — doniesienie o przestepstwie, Lublin 1991; D. Morgan, Konflikt pamieci — narracje
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bardzo dobrze przemyslany cel: nie jest nim obrona wladzy, lecz pokazanie podziatow
W niej, nie mniej istotnych potem dla przysztosci niz peknigcie na linii Partia —
spoteczenstwo. I tak Sekretarz — niczym Szekspirowski bohater — szybko odkrywa
tragizm swego potozenia. Chcialby doprowadzi¢ do porozumienia, thum jednak nie
wierzy mu (bo na wladzy wiele razy si¢ zawiodt). Thum chee szybkich i radykalnych
rozwigzan (jak wycofanie podwyzek, wzrost ptac), jednak rozpaczliwy telefon
Prokopiaka do najwyzszych czynnikow spotyka si¢ z wymijajacymi odpowiedziami,
co wobec niecierpliwosci ulicy doprowadza do pacyfikacji, za plecami sekretarza
Prokopiaka, ktory chciat jej uniknaé. W rezultacie jest on przez milicje skrycie,
w przebraniu ewakuowany z ,,jego” spalonego komitetu. Ta ucieczka stanowi figure
tego, co nastgpito juz wkrotce, w roku 1980, gdy nagle i niechlubnie zakonczona
zostala ,,era” Gierka. Krall nie broni Prokopiaka jako kozta ofiarnego (cho¢ po ,,wy-
padkach” tylko on zostal usunigty ze stanowiska). Pokazuje natomiast, ze nawet na
szczytach wladzy PZPR (Prokopiak byl cztonkiem KC) znajdowali si¢ ludzie w glebi
serca uczciwi, gotowi bra¢ na siebie odpowiedzialno$¢, sktonni do kompromisu.
Bohater reportazu wielekro¢ wspomina swe bolesne zaskoczenie, gdy w momencie
krytycznym Komitet Centralny wykrecal si¢ od jakiejkolwiek propozycji dla
strajkujacych. Podobnie — na rozpaczliwy apel o pomoc dla obl¢zonego Komitetu
nie odpowiedzieli liczni w mieScie czlonkowie oraz aktywisci PZPR, zostawiajac
Prokopiaka samego w oknie...

Pointg reportazu uczynita autorka oceng brutalnej akcji milicji i ZOMO (tzw.
sciezki zdrowia, trzy badz cztery ofiary $miertelne, setki aresztowanych, usunietych
z pracy). Prokopiak mimo wszystko broni w tej kwestii strony rzadowe;j:

Nie wykluczam, ze jak doszto do bojki (z jednej strony byly kamienie, z drugiej tarcze
ochronne, paitki i gaz) to wiclu ludziom dostato si¢ i to solidnie — ale tylko wtedy. [...]
Co pani mowi takie rzeczy, przeciez to niemozliwie, to wszystko wymyslit KOR, ja
absolutnie w to wszystko nie wierze!!!”".

Ale pojawia si¢ tez w obrebie tego puentujacego reportaz eliptycznego dialogu
wymowna linia kropek, symbolizujacych calg prawde... (Co cickawe, w wersji
reportazu zamieszczonej w Trudnosciach ze wstawaniem. Oknach, a wiec juz po
Okraglym Stole, ten 1 tak eliptyczny fragment zostal dodatkowo skrocony,
ograniczony do jednego wybuchu Sekretarza: ,Nieprawda, nie bili, to wymyslit
KOR. Nie sprawdzalem, po co? Przeciez wszystko KOR wymyslit””2. Niewatpliwie
sptaszczyto to wymowe tekstu, uczynito go bardziej czarno-biatym...

radomskiego Czerwca 1976, Warszawa 2004; P. Sasanka, Czerwiec 1976. Geneza, przebieg,
konsekwencje, Warszawa 2006.

' H. Krall, Katar..., s. 121.

2 Taz, Trudnosci..., s. 50.
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Reportaz poswigcony Annie Walentynowicz (Ludzie moze i nie sq zIi) powstal
w niezwykltym okresie 16 miesiecy po Sierpniu 1980, kiedy to wydawato sie, ze
sprawy kraju beda posuwaly si¢ juz tylko w dobrym kierunku, Ze nastgpig
oczekiwane reformy, o ktére walczono m.in. w Pazdzierniku 1956 i Czerwcu 1976.
Z reportazu przebija ten wlasnie optymizm. W tek$cie — gtownie monologu stynnej
suwnicowej — pojawily si¢ tez bezposrednie nawigzania do krwawych wypadkow
Grudnia 1970 na Wybrzezu (mowa o ,tych strzatach”, ,tej krwi”, padaja stowa
wobec wiladzy: ,,samowola” i ,,niegodziwos¢”). Wydarzenia strajku 1980, zapo-
czatkowanego zadaniem przywrdcenia zwolnionej dyscyplinarnie Walentynowicz do
pracy, nie dominuja w teksécie. Przykuwaja uwage osobiste wspomnienia legendarnej
obronczyni praw pracowniczych (wydobywane zr¢cznie przez reporterke, a zapisane
w poetyce matego realizmu), dotyczace faktow z jej wiejskiego rodowodu, trudnej
mtodosci 1 poczatkow kariery zawodowej w atmosferze stalinowskiego drylu
(zaczynata jako aktywistka ZMP). Entuzjazm czerpala, jak podkre$la, nie z systemu
nagrod czy udziatu w Zlotach Mtodziezy (ktére z humorem wspomina), ale z silnej
i prostej wiary w Boga. To na tych fundamentach uksztaltowal si¢ charakter
odwaznej robotniczej dziataczki patrzacej wladzy na rgce. Z ust stoczniowej bo-
haterki padaja proste a wazne sentencje, odnoszace si¢ do catej polskiej drogi do
wolnosci: ,,ludzie moze i nie sg Zli, tylko si¢ boja”’* albo ,,Bog darowat mi zycie, to
po to przeciez, zebym z nim co§ madrego zrobita”’*. Reportaz portretowy Anny
Walentynowicz to zarazem wielka metafora unikatowej pokojowej strategii
catego wielkiego ruchu (zdefiniowanej w tym samym okresie w Etyce solidarnosci
ks. J. Tischnera).

We wszystkich trzech reportazach ,tryptyku” autorka konsekwentnie (i zgod-
nie z poetyka matego realizmu) koncentruje si¢ na konflikcie, ktérego centrum
stanowi zaangazowana w jaki$ etap demokratycznych przemian jednostka. Tej
osoby retrospektywna relacja, takze jej najblizsze Srodowisko wyznaczaja per-
spektywe poglebiania tematu. Np. takie z pozoru marginalne poréwnanie
dwoch sekretarzy (Gomulki i Gierka), bedace metaforg zmiennej strategii
autorytarnej wladzy (przycisnietej protestami) wobec narodu, wplecione w monolog
Gozdzika w Stowach na trzy dni: ,Nalezalo serdeczniej podzigkowac¢, poprosi¢
o pomoc... — Nastepny prosit o pomoc. — To prawda...””> (chodzi o stynna
Gierkowskg rozmowg ze strajkujgcymi stoczniowcami, wyznaczajgcg jego nowa
polityke po objeciu wladzy po apodyktycznym i tracagcym wigz z narodem
Gomuice).

3 Taz, Katar..., s. 133, Trudnosci..., s. 61.

" Tamze, s. 127; H. Krall, Trudnosci..., s. 56.
S Taz, Katar..., s. 139, Trudnosci..., s. 73.
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12. Zmierzch bogow

Podsumowujacy charakter wzgledem catej grupy reportazy peerelowskich Hanny
Krall ma tekst zatytutlowany: Nowe nie catkiem (w: Trudnosci...), bedacy
konfrontacja dawnych — sprzed 30 lat — obserwacji w miescie M. ze stanem po
Sierpniu. Sens tytulu wyjasniajag kolejne rozmowy reporterki. Podobnie jak ci
dawniejsi, ci nowi, postsolidarno$ciowi robotnicy zaraz po wyjsciu z panstwowego
zaktadu ,,idg do prywatnego” — aby dorabia¢. Ciagle tez zachodzi dzielenie spo-
leczenstwa przez wladze, ktora zyczliwsza bywa zawsze dla klasy robotniczej niz dla
innych grup (bo boi si¢ protestow). Rozmdwcea reporterki w M. wyjasnia to obra-
zowo na przyktadzie wegla:

Przy klasie robotniczej i odnowa jest, i wegiel, a w M. staje si¢ przed sklepem opalowym
o jedenastej wieczorem, sprawdza si¢ listy spoteczne, o dziewiatej rano podchodzi si¢ do
okienka i juz wegla nie ma. [...] W Szczecinie natomiast daja wegiel od razu, poniewaz
w Szczecinie jest klasa robotnicza’®.

W Nowym nie catkiem wprowadzita autorka kolejny ciekawy koncept, tym razem
bedacy dobrym przykladem tego, co Egon Kisch nazywat funkcjonalng fikcja:
»Poznatam go od razu: luzny sweter, luzny styl i obowiazkowa broda. Pojawiat si¢
w moich reportazach pod tyloma réznymi postaciami”’’. W taka modelows fizjonomig
(odpowiadajacg faktycznie modzie obowiazujacej w latach 70/80 wsrod kontestatorow,
opozycjonistow, artystow), niczym w rame¢ wklada reporterka kilka urywkow
wyciagnietych z pamigci wspomnien. Niestety, wspolczesni przedstawiciele sztafety
wolnosci (w miescie M.) wypowiadaja si¢ do reporterki raczej w duchu rezygnacji:
,Juz nie ma na co liczy¢. Ani na Solidarnos$¢, ani na rzad. To trzeba liczy¢ na siebie”;
oraz ,,0 ustr6j mniejsza [...] byle dato si¢ zy¢”’®. I w takiej to — sarkastycznej —
tonacji konczyt si¢ w reportazach Krall naukowy socjalizm czasow PRL.

13. Podsumowanie

W swoich reportazach nazywanych tu umownie peerelowskimi Hanna Krall
pokazata szeroki (i dajacy silne wrazenie asertoryzmu) przekrdj podzielonego
roznymi uwarunkowaniami spoleczenstwa polskiego lat 70. (réwniez z odwotaniem
do dwoch wecezesniejszych dekad). Uczynita to z pomoca wzbogaconej poetyki

76 Taz, Trudnosci..., s. 86-87.
77 Tamze, s. 87.
8 Tamze, s. 90.
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malego realizmu, a wigc poprzez splecenie techniki mikroanalizy oraz autentycznego
jezyka (idiolektow, gwar, réznych btedow, elips) w mowie niezaleznej i pozornie
zaleznej z narzedziami wielkiej metafory i paraboli. Prawdziwe mistrzostwo tej
metody (pozwalajacej zarazem — acz z réznym skutkiem — omijaé rafy cenzury)
osiggneta Krall w takich tekstach, jak: Portret rodziny Z. we wnetrzu, Katar sienny,
Wzorowe Zycie maszynisty Cudnego, Rama do portretu Jadzki S., Droga, Szesé
odcieni bieli czy Marzenie o siedemnastej bili. Generalng 1 strukturalng cechg §wiata
przedstawionego w badanych reportazach jest jego dwoistos¢. To $wiat obiecywa-
nego szumnie i po cze$ci realizowanego awansu cywilizacyjnego, nowych
technologii i nowoczesnego zarzadzania, takze bardziej ,ludzkiego” stosunku
wiladzy do pracownika; ale z drugiej strony to $§wiat nieprzezwyci¢zalnych
kontrastow, fatszywej moralnosci, $wiat ktorego symbolem jest nieustajgca kolejka
za deficytowymi towarami pierwszej nawet potrzeby i zacofanych chtopskich
gospodarstw na prowincji. Dziwny produkt tego ,,podwojnego” $wiata to takze
ocennie ambiwalentna warstwa chloporobotnikow. W poetyce wielkiej metafory
ukazany zostat konflikt migdzy sferg oficjalng a sfera prywatng. Reporterka pokazata
wigc dobitnie na przyktadach, jak silna byta w spoteczenstwie — sprzeczna z dok-
tryng i 6wczesng propaganda — postawa indywidualizmu, realizujaca si¢ w obiek-
tywnie pozytywnych (krzepigcych), ale i tych bardzo negatywnych zachowaniach.

Technika matego realizmu okazata si¢ szczegdlnie funkcjonalna w takich
tekstach, jak Nieuwiara i Czysty kwas 90-procentowy, w ktorych Krall buduje
demaskatorski, wrecz czarny obraz patologii spotecznej, czy jak np. w Widoku z okna
na I pietrze 1 Niewinnosci na resztg dni, gdzie poprzez chropawe, eliptyczne,
niewolne od niedopowiedzen monologi bohaterow pozwala wydoby¢ nie tylko
emocjonalne, ale wlasnie esencjonalne, ukryte poktady polityki.

Mozna zalowaé, ze w analizowanych tu reportazach peerelowskich nie pojawiaja
si¢ w mowie niezaleznej czy cho¢by w dalszym narracyjnym tle odwotania do
owczesnego najwyzszego hegemona przedstawionego $wiata, czyli ZSRR. Rozu-
miemy jednak uwarunkowania, ktére ten brak wywotywaty. Trzeba zaraz
przypomnie¢, o czym pisalem juz na poczatku, ze Wielki Brat byl tematem
wylacznym innych dwoch cykli (i toméw) Hanny Krall z poczatku jej tworczosci.
Tak wiec mozna temu poswieci¢ osobny artykut.
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