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Dotychczasowa literatura poświęcona prasie polskojęzycznej w Izraelu jest sto-
sunkowo uboga1. Z całą pewnością nie oddaje tego fenomenu, jakim było tamtejsze 
środowisko dziennikarzy wywodzących się z Polski, wyjątkowo zróżnicowane i nie-
zwykle twórcze. Dlatego z najwyższym uznaniem należy powitać wydanie najnow-
szej książki Elżbiety Kossewskiej pt. Ona jeszcze mówi po polsku, ale śmieje się 
po hebrajsku. Partyjna prasa polskojęzyczna i integracja kulturowa polskich Żydów 
w Izraelu (1948–1970)2. 

Elżbieta Kossewska posiada ugruntowaną i bardzo wysoką pozycję w świe-
cie nauki. Etatowo związana jest z Uniwersytetem Warszawskim. W doświad-
czenie zawodowe uczonej wpisują się również staże badawcze i naukowe m.in. 
na Uniwersytecie w Oksfordzie, Uniwersytecie w Tel Awiwie, Uniwersytecie 
Stanforda oraz Uniwersytecie Harvarda. W zakres zainteresowań naukowych Elżbiety 
Kossewskiej wchodzą przede wszystkim: dzieje Żydów polskich w Izraelu, emi-
gracja polska po II wojnie światowej, prasa polskojęzyczna w Izraelu po II wojnie 
światowej oraz izraelski system medialny. Studia dotyczące tych zagadnień znajdują 
odzwierciedlenie w licznych pracach publikowanych m.in. na łamach renomowanych 
czasopism naukowych w języku polskim i w językach obcych (głównie w angiel-

1 Dotąd większym powodzeniem cieszyła się literatura polska w Izraelu, czego efektem są 
m.in. dwie bardzo ważne książki: K. F a m u l s k i e j - C i e s i e l s k i e j, pt. Polacy, Żydzi, Izraelczycy. 
Tożsamość w literaturze polskiej w Izraelu, Toruń 2008 oraz K. F a m u l s k i e j - C i e s i e l s k i e j 
i S.I. Ż u r k a pt. Literatura polska w Izraelu. Leksykon, Kraków–Budapeszt 2012.

2 Praca ukazała się nakładem Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2015, ss. 507.
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skim i hebrajskim)3. Ważnym zwieńczeniem wieloletnich badań prowadzonych przez 
Elżbietę Kossewską jest recenzowana książka4. Powstała na bazie rozległej pod-
stawy źródłowej, zebranej w archiwach krajowych i zagranicznych, by wymienić 
tylko: Archiwum Adwokatury w Jerozolimie, Archiwum Akt Nowych w Warszawie, 
Archiwum Diaspory w Tel Awiwie, Archiwum Haszomer Hacair w Givat Haviva, 
Archiwum Instytutu Literackiego w Maisons-Laffitte, Archiwum Instytutu Polskiego 
i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie, Archiwum Knesetu w Jerozolimie, 
Archiwum Ministerstwa Spraw Zagranicznych w Warszawie, Archiwum Państwa 
Izrael w Jerozolimie i Centralne Archiwum Syjonistyczne w Jerozolimie. Nie mniej 
imponująca jest lista przeprowadzonych przez autorkę rozmów i zebranych wydaw-
nictw źródłowych oraz pozycji naukowych. Pośród tych ostatnich na podkreślenie 
zasługuje duża liczba publikacji wydanych w języku hebrajskim. Niestety, nie wszyscy 
polscy autorzy podejmujący problematykę izraelską sięgają do hebrajskojęzycznego 
dorobku miejscowych uczonych. Naturalnie na trzon pracy składają się liczne tytuły 
prasowe, a w szczególności te wydawane w języku polskim w Izraelu po zakoń-
czeniu II wojny światowej. 

Zadeklarowanym przez autorkę celem pracy była: 

charakterystyka dziennikarskich i czytelniczych środowisk polskich Żydów zorganizowa-
nych wokół partyjnej prasy polskojęzycznej w Izraelu. Badano znaczenie i rolę tej prasy 
w procesie adaptacji Żydów przybyłych z Polski do Izraela w latach 1948–1970 (s. 8). 

W tym miejscu wyjaśnić należy kilka kwestii, które powiązane są z książką, a które 
pomogą czytelnikowi w ogólnej orientacji dotyczącej nie tylko jej samej, ale też 
w poruszonym przez autorkę obszarze tematycznym. Otóż zakreślone w tytule ramy 
chronologiczne skutkują tym, że praca zasadniczo obejmuje szóstą (1945–1948), 
siódmą (1957–1959) i ósmą (1968–1970) aliję (hebr. „wstępowanie”, „wznoszenie 
się”, faktycznie była to alija la-Arec — hebr. ‘wstępowanie do Ziemi’, tj. do Ziemi 

3 Zob. m.in. E. K o s s e w s k a, Absorpcja językowa Żydów z Polski w Izraelu, „Israel. Studies 
in Zionism and the State of Israel. History, Society, Culture” 2010, nr 17, s. 167–190 (j. hebrajski); 
t a ż, Absorpcja polityczna polskich Żydów, byłych komunistów, w Izraelu: Od Nowa (1958–1965), 
„Zeszyty Prasoznawcze” 2011, nr 3–4, s. 179–196; t a ż, »Kompleks żony Lota« — prasa polskojęzyczna 
w Izraelu w pierwszej dekadzie istnienia państwa, „Kiwunim Hadaszim” 2010, nr 22, s. 193–207 
(j. hebrajski); t a ż, »Kurier« — okoliczności powstania, „Studia Medioznawcze” 2009, nr 2, s. 121–138; 
t a ż, »Opinia« po raz trzeci, „Kesher” nr 40, spring — summer 2010, s. 65–73 (j. hebrajski); t a ż, 
»Nowiny« — prasa Partii Postępowej w Izraelu, „Kwartalnik Historii Żydów” 2009, nr 4, s. 426–447; 
t a ż, Z tradycją „Ichudu” na ziemi Izraela — „Opinia” — tygodnik społeczno-polityczny, „Zeszyty 
Prasoznawcze” 2009, s. 142–157; t a ż, S. We i s s, Army-Media Relationships: Between Contempt and 
Symbiosis, „Kiwunim Hadaszim” 2011, nr 25, s. 238–250.

4 Do pierwszych publikacji E. K o s s e w s k i e j  sygnalizujących prowadzone badania związane z tą 
tematyką zaliczymy: »Ona jeszcze mówi po polsku, ale śmieje się po hebrajsku« — prasa polskojęzyczna 
i integracja językowa polskich Żydów w Izraelu, „Kultura i Społeczeństwo” 2010, nr 4, s. 59–76.
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Izraela). Jest to o tyle ważne, że poszczególne alije tworzył inny rodzaj imigran-
tów. Na przykład trzecią aliję (1918–1923) zasilili głównie młodzi wychowankowie 
organizacji syjonistycznych (He-Chaluc, Ha-Szachar, Ha-Szomer ha-Cair). Nazywano 
ich często chalucami (hebr. chaluc = pionier). Byli to przeważnie ludzie młodzi, 
przepojeni ideałami i marzeniami — inna rzecz, że nieraz bardzo naiwnymi. Po 
1945 roku emigranci tego zapału już nie mieli. Tragiczne doświadczenia wojny 
i powojnia odarły ich ze złudzeń. Szósta alija przywiodła do Izraela ocalonych 
z Zagłady. Siódma alija przypadła na okres czasowej odwilży politycznej w Polsce, 
która towarzyszyła objęciu władzy przez Władysława Gomułkę. Wyjechało wówczas 
wielu Żydów przymuszonych do tego czystkami dokonywanymi w partii, które nie-
jednokrotnie przybierały postać antysemicką. Z nadarzającej się okazji skorzystała też 
duża liczba Żydów nie widzących dla siebie perspektyw w Polsce Ludowej. Tłem 
ósmej i zarazem ostatniej grupowej aliji z Polski stały się wydarzenia Marca ʽ68. 
Polskę opuszczali ludzie wyrzucani z pracy, poddani presji społecznej i politycznej. 
Przybrała ona postać nagonki antysyjonistycznej, która w istocie rzeczy miała wymiar 
antysemicki. Podczas aliji gomułkowskiej oraz marcowej Polskę opuścił liczny zastęp 
wykładowców akademickich, urzędników, lekarzy, prawników, architektów, poetów, 
publicystów, dziennikarzy i reprezentantów innych nobliwych profesji. Towarzyszyło 
temu jednak kilka problemów. Wyjeżdżali do Izraela, choć nader często nie byli 
przekonani do idei syjonistycznej. Wcale nie traktowali proklamowania niepodle-
głości tego państwa jako historycznego osiągnięcia Żydów. Mowa tutaj o ludziach, 
którzy nierzadko wyrażali poglądy kosmopolityczne lub komunistyczne. To czynniki 
zewnętrzne, a nie własna wola, czy przekonania, skłoniły lub zgoła zmusiły ich do 
emigracji. W Polsce cieszyli się często może nie tyle wysokim statusem materialnym, 
co społecznym. W Izraelu musieli zaczynać od nowa, a nie zawsze mieli odpowied-
nią ku temu siłę fizyczną i psychiczną oraz kompetencje. Duża ich część musiala 
sobie poradzić z poważną bolączką, która ich trapiła, czyli z nieznajomością języka 
hebrajskiego (po 1948 roku będącym już językiem urzędowym Izraela i znajdującym 
się w powszechnym użyciu). Bez znajomości języka hebrajskiego w Izraelu czuli 
się jak „wykształceni analfabeci” (określenie to spotykamy we wspomnieniach Marii 
Lewińskiej)5. Dla tych ludzi polszczyzna stała się azylem. W podwójnie trudnej 
sytuacji znaleźli się ludzie pióra, pracujący w Polsce w roli dziennikarzy, redaktorów, 
korektorów etc. Bez odpowiednich znajomości, bez powszechnie rozpoznawalnego 
dorobku, bez pewnej dozy szczęścia, w redakcjach gazet hebrajskojęzycznych mogli 
być co najwyżej gońcami. Zatrudnienie się w prasie polskojęzycznej stwarzało im 
okazję do pracy w wyuczonym zawodzie i jednocześnie poczucie satysfakcji z waż-
nej misji wykonywanej dla współbraci przybyłych znad Wisły. Wspomnieć trzeba 
jeszcze o pozycji, którą wówczas zajmowała prasa. Mianowicie w połowie XX 
wieku prasa wciąż stanowiła podstawowe narzędzie komunikacji społecznej. Wokół 

5 M. L e w i ń s k a, Przechowane słowa, Tel Awiw 2008, s. 16.
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redakcji wyrastały twórcze środowiska, inicjujące wydarzenia kulturalne i propagujące 
określone wartości i poglądy polityczne. Upartyjnienie prasy i życia publicznego 
w Izraelu domyka zarysowaną wyżej konstelację, która pozwala zrozumieć meandry 
i skalę opisanych przez Elżbietę Kossewską wydarzeń, zjawisk i procesów. Pisze 
o tym autorka cytując m.in. prezesa Światowej Organizacji Syjonistycznej Nachuma 
Goldmana: 

krytykując siłę upartyjnienia izraelskiego życia, wskazywał na jego przyczynę: partie 
są dominującymi, „jedynymi instrumentami zbliżania milionowych mas żydowskich do 
ruchu syjonistycznego”. W żydowskim państwie partie stawały się nieodłączną częścią 
życia emigrantów, politycznym kodem, według którego należy się przesuwać w stronę 
watików, zasiedziałych mieszkańców Izraela (s. 11). 

Książka Elżbiety Kossewskiej dotyczy głównie złożonych losów Żydów polskich 
w Izraelu zarysowanych w kontekście tytułów i redakcji prasowych, wokół których 
ogniskowało ich życie, poprzez które dokonywała się ich asymilacja i akulturacja do 
promowanej przez państwo kultury hebrajskiej. Przy czym nie chodzi tutaj o sam 
język, ale o szeroko rozumiane zerwanie z diasporą i jej dziedzictwem. Autorka odsła-
nia też wiele kulis związanych z funkcjonowaniem prasy polskojęzycznej w Izraelu. 
Za przykład posłużyć może podjęta przez tamtejsze partie polityczne próba pozyskania 
poparcia Żydów polskich przed wyborami w 1959 roku: „Asymilacja i polityczna 
atrakcyjność »polskiego« elektoratu alii gomułkowskiej, zwłaszcza przed wyborami 
w 1959 r., były głównymi przyczynami wzrostu liczby tytułów w języku polskim” 
(s. 83). Naturalnie o trwającym kilka dekad powodzeniu tej prasy decydowało coś 
więcej niż partykularne interesy polityków. Jak zauważa autorka: 

Nowi olim [potoczne określenie żydowskich emigrantów przybywających do Izraela 
— przyp. ŁTS] domagali się aktywnego życia politycznego, wydarzeń kulturalnych — 
teatru, kina, prasy i polskiej książki6. Do Izraela przybyło rozdyskutowane środowisko 
dawnego „Po Prostu” — czytelnicy i dziennikarze żyjący wciąż wydarzeniami Polskiego 
Października, ale też partyjni aktywiści, zarówno ludzie silnej wiary w komunizm, jak 
i ci, którzy od niego odeszli. Przyjechały też grupy koniunkturalnie wiążące się z władzą, 
zwykle z ekipą rządzącą, w Izraelu gotowe popłynąć nowym nurtem, tym razem u boku 
Mapaj (partia lewicowa, na czele której stał Dawid Ben Gurion, długi czas dominująca 
na izraelskiej scenie politycznej) (s. 83). 

Przełom lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych przyniósł daleko idące zmiany 
w pejzażu kulturowym i politycznym Izraela. Emigranci Marca ’68 nie mieli wiel-
kich powodów ku temu, by z nostalgią wspominać Polskę. Przymusową emigrację 

6 Por. R. L ö w, Literackie podsumowania polsko-hebrajskie i polsko-izraelskie, „Przełomy / 
Pogranicza. Studia Literackie” IX, Białystok 2014; t e n ż e, Polskojęzyczne życie literackie w Izraelu, 
„Kontury” 2001, nr XII, s. 145–156.
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odebrali jako upokorzenie. Zapamiętali sobie nagonkę antysemicką. Z ich punktu 
widzenia niewielkie znaczenie miał fakt, że była sterowana przez partyjnych notabli. 
Zapotrzebowanie na prasę polską zaczęło maleć także z powodów praktycznych. Duży 
odsetek Żydów polskich posługiwał się już językiem hebrajskim na tyle dobrze, by 
móc swobodnie korzystać z wydawanej w tym języku prasy. Naprzeciw temu szły 
wysiłki władz, które starały się skłonić obywateli Izraela do sięgania po prasę hebraj-
skojęzyczną. Dla tych, którzy nie znali jeszcze nazbyt dobrze hebrajskiego wyda-
wano redagowaną w przystępny sposób gazetę „Szaar”7. Decydujące znaczenie miał 
też przebieg wojny sześciodniowej w 1967 roku. Osiągnięte wspólnym wysiłkiem 
oszałamiające zwycięstwo zespoliło naród, wzmogło jego więź z zajętym terytorium, 
przyniosło poczucie stabilizacji. Poza tym doszło wtedy do zerwania stosunków 
dyplomatycznych pomiędzy Polską a Izraelem. W ślad za tym zdecydowanie utrud-
nione stały się wszelkie kontakty mieszkańców obydwu państw. Dość wspomnieć, 
że słynna i świetnie zaopatrzona w polską literaturę Księgarnia Neusteinów w Tel 
Awiwie (w dobie PRL bodaj najbardziej profesjonalnie funkcjonująca tego typu 
placówka za granicą) sprowadzała nowości wydawnicze z Polski za pośrednictwem 
zaprzyjaźnionych księgarni z Amsterdamu i Londynu8. Zaistniała sytuacja wywołała 
szereg innych implikacji. Przykładem tego jest zaprzestanie aktywności polskich 
dyplomatów, którzy opuścili Izrael. To z kolei miało dalsze konsekwencje, gdyż 
wcześniej wspierali oni materialnie niektóre inicjatywy polityczne i wydawnicze, 
np. komunistyczne czasopismo „Walka” (s. 422). 

Sprawą oczywistą jest, że autorka wyznaczając sobie zadania badawcze i tematy 
godne szczegółowej analizy, musiała zadecydować o zepchnięciu innych zagadnień 
na dalszy plan. W tym wypadku poboczną rolę odegrały kwestie, które często znaj-
dują się w centrum zainteresowania prasoznawców. Zaledwie tłem dla skreślonych 
historii, które osnute są wokół prasy, stały się obecne w niej gatunki dziennikarskie, 
rodzaj stosowanych czcionek, format, szata graficzna, winiety etc. Więcej dowiemy 
się za to o funkcjonowaniu poszczególnych redakcji (a ściślej rzecz ujmując o ich 
permanentnej walce o czytelnika oraz o przetrwanie na bardzo trudnym i — w porów-
naniu do tego funkcjonującego w PRL — konkurencyjnym rynku). W książce tej 
znajdziemy także liczne informacje dotyczące dystrybucji i nakładu. Uwagę przy-
ciąga np. zestawienie nakładów dziennych prasy wydawanej w trzech osiedlach: 
Lud, Ramle i Ber Szewa, w których zamieszkiwali nowi olim na początku 1952 
roku. W odrębnej tabeli porównane zostały nakłady prasy hebrajskojęzycznej oraz 
wydania w językach obcych: jidysz, angielskim, bułgarskim, węgierskim, francuskim, 
niemieckim, rumuńskim i polskim (s. 54). W innym miejscu autorka poddała anali-
zie liczbę osób zatrudnionych w redakcjach hebrajskojęzycznych i obcojęzycznych 

7 M. L e w i ń s k a, Przechowane słowa…, s. 31. 
8 Por. R. L ö w, Druki polskie w Izraelu. Bibliografia 1948–1990, „Biuletyn Żydowskiego Instytutu 

Historycznego w Polsce” 1991, nr 3 (159), s. 71–81.
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(tab. 4, s. 56) oraz ponoszone przez nie koszty. Prowadząca do obniżenia wydatków 
polityka redakcji obcojęzycznych budziła spore kontrowersje. Dotyczyło to zwłaszcza 
przedruków, które nieraz odbywały się z pogwałceniem wszelkich praw autorskich. 
Azriel Karlebach, redaktor poczytnej gazety „Ma’ariv” nie przebierając w słowach 
opisał praktykę stosowaną przez redaktora prasy obcojęzycznej: „bierze nożyce, 
wycina mnie z gazety, tłumaczy mnie na język polski lub na inny język, drukuje 
i sprzedaje, nie troszcząc się o to, że to samo uczyni druga konkurencyjna polska 
szmata, która ukradnie tenże sam artykuł i również go sprzeda”9. Na tego typu 
postępowanie skarżył się też Marek Hłasko, który pisał do Jerzego Giedroycia, że 
prasa polskojęzyczna w Izraelu przedrukowuje jego teksty z „Kultury”: „a kiedy się 
ich pytałem, czy mają zamiar mi zapłacić — odpowiedzieli? Nie, nawet nie” (s. 58). 
Wobec tego przy okazji publikacji opowiadania Wszyscy byli odwróceni Giedroyć 
zapewniał Hłaskę: „By uniknąć gangsterstwa Izraela zaopatrzyłem copyright by Marek 
Hłasko, przedruk wzbroniony” (s. 58). Zawartość dzieła dobrze oddają tytuły jego 
poszczególnych rozdziałów: Obcojęzyczność w Izraelu, Prasa Partii Postępowej 
i Ogólnych Syjonistów, Mapajowski „Kurier”, „Nowiny Kurier”, Mapamowska „Od 
Nowa”, „Komunistyczne kwiatki” — MAKI. „Walka” (1958–1965). 

Książka podejmuje niezwykle skomplikowaną materię, a mimo to czyta się ją 
bardzo dobrze. Wszelkie wywody skreślone są w sposób czytelny, pozwalający na 
przyswojenie kolejnych partii tekstu także czytelnikowi nieobeznanemu z historią 
Izraela. Postawione w tej pracy tezy są przekonujące i dobrze udokumentowane. 
Istnieją więc przesłanki ku temu, by spodziewać się, że książka trafi pod przysło-
wiowe strzechy. Wypada jednak dodać, że wysiłek autorki nie szedł w parze z zaan-
gażowaniem wydawnictwa. Zamieszczone na końcu książki ilustracje edytowano na 
poziomie uzyskiwanym przez przeciętnej jakości kserokopiarkę. Pozytywnie należy 
ocenić obecność indeksu osób, ale aż nadto widoczny jest brak indeksu rzeczowe-
go; korzystanie z tej pracy ułatwiłby także indeks geograficzny. Nie są to jednak 
niedomagania, które przesądzałyby o wartości merytorycznej recenzowanej książki. 
Te wynikają z rozległej (także pod względem geograficznym, głównie: Warszawa, 
Londyn, Jerozolima, Tel Awiw, Paryż) kwerendy, prawidłowo zastosowanych metod 
badawczych i oryginalności. Książka wypełnia bowiem dotkliwą lukę w historio-
grafii. Przydatność pracy dalece wykracza poza obszar wskazany w jej tytule. Od 
chwili ukazania się tej książki zyskaliśmy cenne uzupełnienie dla dziejów politycz-
nych PRL, dla historii Izraela, studiów nad migracją żydowską z Polski do Izraela 
oraz badań biografistycznych (występuje tu m.in. plejada wybitnych intelektuali-
stów, polityków i osobistości życia publicznego — np. Dawid Ben Gurion, Golda 
Meir, Menachem Begin, Władysław Anders, Jerzy Giedroyć, Marek Hłasko, Alina 
Grabowska, Aleksander Klugman i Leo Lipski). Zważmy też, że przystępując do 
tej pracy autorka miała utrudnione zadanie, gdyż nie zawsze mogła odwołać się do 

9 E. K o s s e w s k a, »Ona jeszcze mówi po polsku, ale śmieje się po hebrajsku«…, s. 67. 
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opracowań dotyczących tematów pokrewnych, a to z tej przyczyny, że wciąż ich 
brakuje. Wystarczy nadmienić, że dopiero w tym roku ogłoszono drukiem monografię 
poświęconą aliji gomułkowskiej10. 

Kończąc tę recenzję wypada mocno podkreślić, że mamy do czynienia z książ-
ką dawno oczekiwaną i napisaną na bardzo wysokim poziomie. W przekonaniu 
piszącego te słowa wskazane wyżej mankamenty tej książki nie pomniejszają jej 
wysokiej oceny. Bez wątpienia zajmie ona ważne miejsce w polskiej historiografii; 
należy zakładać, że stanie się punktem odniesienia dla historyków prasy oraz dla 
badaczy historii Izraela (przede wszystkim tych, którzy koncentrują się na miesz-
kających tam Żydach polskich). Frapująca fabuła i przystępna narracja czynią tę 
książkę atrakcyjną także dla szerokiego grona czytelników zainteresowanych tą tema-
tyką. Dobrze oddają to słowa prof. Wiesława Władyki, recenzenta wydawniczego 
tej pracy, który stwierdził, iż Elżbieta Kossewska: „Napisała książkę ważną, dobrą 
i cenną naukowo, a przy tym interesującą nie tylko dla czytelnika w bibliotece, 
także dla tego siedzącego w fotelu przy kawce”11. Ostatni z wymienionych atutów 
mógł zostać wzmocniony, przy większym wysiłku edytorskim wydawcy. Okazję ku 
temu zapewne stworzą kolejne wydania tej książki, których należy się spodziewać 
po wyczerpaniu pierwszego nakładu. 

10 Zob. E. W ę g r z y n, Wyjeżdżamy! Wyjeżdżamy?! Alija gomułkowska 1956–1960, Kraków –
Budapeszt 2016. 

11 Fragment recenzji zamieszczonej na okładce książki. 


