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ABSTRACT
This survey of the technological resources and 

managerial structure of Gazeta Krakowska 
in 1983–1988 deals with the functioning of 

its head offi ce and the key assumptions of its 
editorial line; takes a look at GK’s colour editions 

and supplements; compares and assesses its 
functioning to that of today’s newspapers; and 

muses on the declining prestige of the journalism 
in Poland..

* Nakładem Wydawnictwa Naukowego „Śląsk” w 2014 r. ukazała się praca dra Sławomira J. Tabkowskiego 
„Gazeta Krakowska” w antrakcie. Wspomnienia redaktora. Autor w latach 1974–1983 był redaktorem naczelnym 
Krajowej Agencji Wydawniczej w Krakowie, w latach 1983–1988 redaktorem naczelnym „Gazety Krakowskiej”. 
Następnie kierownikiem Wydziału Propagandy KC PZPR, brał udział w obradach „Okrągłego Stołu”, uczestniczył 
w przeobrażeniach i likwidacji RSW – Prasa–Książka–Ruch. Praca jest pierwszą wypowiedzią dziennikarza na 
temat tamtego okresu, wnoszącą także istotny wkład do prowadzonych badań prasoznawczych. Na kartach książki 
przywołano około tysiąca postaci — kiedyś i dzisiaj znanych powszechnie, czasem z różnych względów zapomnia-
nych. Drukujemy wybrane fragmenty tej książki.
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Streszczenie

Książka składa się z trzech głównych, często przenikających się, wątków. Pierwszy z nich — to doświadcze-
nia wynikające z wykonywania ważnych funkcji. Najwięcej w nim miejsca zajmują dzieje „Gazety Krakowskiej”. 
Znaczenie tego, co ukazywało się na jej łamach, i jakie były okoliczności towarzyszące redagowaniu nie ogranicza 
się do regionu krakowskiego, odnosi się do całej ówczesnej Polski. Wspomnienia o pracy w „Gazecie” nie są 
prasoznawczą analizą zawartości tytułu, ale na pewno stanowią świadectwo tamtych czasów. Jest to o tyle ważne, 
iż powszechnie w życiu publicznym obowiązuje dziś konwencja prezentacji i oceny okresu PRL, jako „czarnej 
dziury”, w której nic dobrego i mądrego nie miało miejsca, bowiem ex defi nitione zaistnieć nie mogło. Drugi wątek 
ma charakter osobisty, wspomnieniowy. Ukazuje rodowód ideowy autora, te momenty z biografi i, które są wspólne 
dla dużej części jego pokolenia. Pojawia się tam, gdzie sprawy prywatne wchodziły w związek z wykonywaniem 
funkcji publicznych. Wątek trzeci — to dygresje i polemiki wywołane różnymi publikacjami i zdarzeniami towa-
rzyszącymi pisaniu wspomnień.

MATERIAŁY I MISCELLANEA
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Lata świetlne dzielą ówczesną „Gazetę” od dzisiejszych dzienników — poza 
samą formułą druku na określonej powierzchni papieru — zmieniło się niezwy-
kle dużo. Powszechny wtedy format dzienników — 414 x 588 mm — dwukrotnie 
większy od dzisiejszej „Gazety Wyborczej”, związany był z wymogami tech-
nicznymi określonymi wielkością pola zadruku maszyny drukującej. Często na 
tak dużą płachtę narzekali czytelnicy usiłujący czytać ją w tramwaju czy autobu-
sie. Natomiast objętość była skromna — 6 stron (kolumn), a w piątki i soboty 8 
(w przeliczeniu na powszechne dziś formaty dzienników było to 12 bądź 16 stron), 
zawsze łamane w 8 szpalt. W wydaniach specjalnych i drukowanych w kolorze, 
kilkukrotnie „Gazeta” miała 10, a nawet 12 stron. Permanentny brak limitowanego 
zresztą papieru nie pozwalał na zwiększenie objętości, natomiast istniała możliwość 
zwiększenia nakładu z uwzględnieniem rygorystycznie przestrzeganych procentów 
zwrotów (nie mogły przekraczać średnio 2–3%). To nie jest pomyłka, choć taką się 
wydaje, w porównaniu do obecnie powszechnie przyjmowanych zwrotów w wyso-
kości co najmniej 30%. Ówczesne zwroty miały charakter techniczny — np. paczka 
gazet podczas transportu wpadła do kałuży itp.

Codzienne wydania rozchodziły się w ok. 170 tys. egzemplarzy, sobotnie w ok. 
210 tys., a piątkowe nawet w 400 tys. egzemplarzy. Były to najwyższe nakłady 
dziennika wydawanego w Krakowie. Jest prawdą, że nakład piątkowego wydania 
„napędzał” zawarty w nim tygodniowy program telewizji, ale i inne tytuły w piąt-
kowych wydaniach także go zamieszczały. Prenumerata tytułu stanowiła niewielki 
procent nakładu, a więc — jak to ktoś określił — „Czytelnicy głosują nogami za 
Gazetą” udając się po nią do kiosku. Oprócz podstawowego terenu rozpowszechnia-
nia tytułu, jakim były trzy ówczesne województwa (krakowskie miejskie, tarnow-
skie i nowosądeckie) „Gazeta” docierała do Warszawy, a w okresie wakacyjnym 
nawet nad morze, gdzie odpoczywali jej całoroczni czytelnicy. Tak więc, pomimo 
wspomnianych ograniczeń, nakład „Gazety Krakowskiej” był bardzo wysoki, 
a w porównaniu do dzisiejszych dzienników, wręcz imponujący (w 2012 roku średni 
nakład ogólnopolskiej „Gazety Wyborczej” oscylował w granicach 250 tys. egz., 
a w maju 2014 r., w porównaniu do roku wcześniejszego sprzedaż GW spadła 
o 16,43%, czyli sprzedaż wynosiła ok. 170 tys. egz.).

Drukowano GK tylko w jednym kolorze, w technice typografi cznej z całą jej 
niedoskonałością, z wyjątkiem wydań świątecznych, w których dodatkowy kolor 
tradycyjnie kojarzony był z rodzajem świąt i porą roku: na święta państwowe 
— czerwony, na Boże Narodzenie — niebieski, a na Wielkanoc — zielony. Była 
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to niezwykle tradycyjna, że się tak oględnie wyrażę, metoda druku. Kiedy w 1986 
roku wyjechałem z grupą krakowskich dziennikarzy do Austrii na otwarcie wielkiej 
przeglądowej wystawy „SCHALLABURG ’86 Polen im Zeitalter der Jagiellonen 
1386–1572”, miałem okazję zwiedzić także jedną z wiedeńskich drukarń. Z sze-
roko otwartymi oczami gapiliśmy się wszyscy nie tyle na druk gazety w kolorze, 
ile na jej skład komputerowy i wyświetlane na dużych ekranach kolejne kolumny. 
Ale jeszcze wcześniej zdarzyło się coś szczególnego: przy przekraczaniu granicy 
czechosłowacko-austriackiej w dniu 4 maja nasz mikrobus musiał przejechać, a my 
przejść przez specjalny fragment jezdni nasycony jakimiś chemikaliami. Coś tam 
wtedy tłumaczono o jakiejś katastrofi e elektrowni atomowej na Ukrainie (awaria 
nastąpiła 26 kwietnia), ale my, jako dobrze poinformowani dziennikarze, nie mieli-
śmy wtedy o tym zielonego pojęcia [….].

Struktura poszczególnych numerów „Gazety” była w miarę stała, co pozwalało 
czytelnikowi w łatwy sposób odnaleźć interesujący go materiał. Na I kolumnie tra-
dycyjnie zamieszczano najważniejsze informacje. Często na podwale, na całą sze-
rokość kolumny, drukowany był ważny, prowadzący numer tekst. Na kolumnie II, 
na szerokość dwóch szpalt licząc od grzbietu, drukowane były wiadomości spor-
towe, natomiast w poniedziałki sport gościł na całej VI kolumnie. Na ogół na całej 
V kolumnie, poza piątkiem i sobotą, drukowano rozliczne ogłoszenia, czasem, gdy 
była ku temu potrzeba, zwiększano objętość „Gazety” o dodatkową kolumnę ogło-
szeń w poniedziałki. Mutowaliśmy także kolumny z ogłoszeniami na teren poszcze-
gólnych trzech województw, a nadto na II kolumnie przedstawialiśmy „ogłoszenia 
ekspresowe”, dużo zresztą droższe. W piątek na VIII kolumnie znajdował się pro-
gram telewizyjny na cały tydzień (w tamtym czasie dostępne były jedynie dwa 
programy TVP), mutacja miasto–teren (gazeta miała trzy mutacje, dla każdego 
z województw oddzielną) i 3 szpalty informacji „Co — gdzie — kiedy?” zawie-
rającej repertuar kin, teatrów, tematykę wystaw, ale także listę i numery telefonów 
dyżurnych aptek i pogotowia ratunkowego oraz inne dane. W sobotę wszystkie te 
informacje pomieszczone były na kolumnie VII. Pozostałe wykorzystywano na druk 
różnych tekstów, często wzbogacanych grafi ką lub fotografi ą. Dwa czterostroni-
cowe wydania magazynowe różniły się preferowaną tematyką: w piątek na ogół 
przeważały materiały o charakterze społeczno-politycznym i szereg felietonów, 
m.in.: H. Cyganika, J. Kajtocha, Z. Kiszakiewicza, R. Smożewskiego, S. Stanu-
cha i innych. W sobotę teksty obejmowały głównie problematykę społeczno-kultu-
ralną i rozbudowywany dział różnego rodzaju poradnictwa: Poradnik Babci Aliny 
E. Lechowicz, Rady, opinie (o motoryzacji) W. Machnickiego; Nowości z teki Esku-
lapa W. Pstrąg-Dworzańskiej, a także Zderzenia z Temidą J. Hańderka, Z Albionu 
i kwadraty logiczne Jerzego Karo, krzyżówki oraz przegląd prasy. Od 27 kwiet-
nia 1983 roku w środę zaczął ukazywać się dwukolumnowy magazyn ekonomiczny 
„Realia”, w którym drukowali swe wypowiedzi m.in. J. Balcewicz, J. Hańderek, 
W. Machnicki, T. Ordyk, T. Stec, W. Żurawski. Podejmowaliśmy także kilkukrot-
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nie, niestety nieudane, próby uruchomienia na naszych łamach Gazety studenckiej 
i Gazety uczniowskiej.

Na specjalną uwagę zasługuje sposób łamania i grafi ka GK, szczególnie strony 
tytułowej. W tamtych czasach w Polsce nie był wydawany żaden tabloid, a jedynie 
„Express Wieczorny” nawiązywał do przedwojennej prasy sensacyjnej. Charakte-
rystyczne dla tych tytułów duże zdjęcia eksponowane na I kolumnie (od niedawna 
prezentuje je w ten sposób „Gazeta Wyborcza”) myśmy na ogół zastępowali gra-
fi ką, która była lepiej czytelna na kiepskim papierze i w druku typografi cznym. 
Byliśmy pierwszym w prasie polskiej i jedynym w tamtym okresie dziennikiem, 
który wyróżniał się rozwiązaniami plastycznymi I kolumny. Początek dało wydanie 
z 3 maja 1983 roku, w którym nawiązaliśmy do kolejnej rocznicy uchwalenia kon-
stytucji, drukując na szerokości pięciu szpalt m.in. jej kartę tytułową oraz rycinę 
Feliksa Jasińskiego „Ogłoszenie Konstytucji 3 Maja”. Później takich rozwiązań 
było wiele […]. Interesujące poszukiwania plastyczne poszły tak daleko, że nawet 
cały układ główki tytułu zmieniał swoje miejsce. Później do tych poszukiwań dołą-
czyły kolorowe wydania.

Projekty układu poszczególnych kolumn powstawały w sekretariacie odpowie-
dzialnym, a magazynów w redagujących je zespołach. Na specjalnych wzorach 
— schematach kolumn, dzielonych na szpalty i dodatkowo na mniejsze ich części, 
rozrysowywano obraz przyszłej strony gazety, uwzględniając wielkość poszczegól-
nych tekstów, tytuły, zdjęcia itp. W tamtych czasach, gdy w Krakowie było zaled-
wie kilkanaście komputerów (na wyższych uczelniach i w niektórych instytutach 
branżowych) skład materiałów do druku był niezwykle pracochłonnym i skompliko-
wanym procesem. Prawie wszystkie teksty docierały do redakcji odręcznie pisane, 
w hali maszyn przepisywano je i maszynopisy, po akceptacji do druku, uwagach 
oraz adiustacji redakcyjnej, przekazywano do drukarni. Tu, na linotypach w tzw. 
gorącym składzie zecerzy odbijali w ołowiu poszczególne wersety pisma (na szero-
kość jednej szpalty, chyba, że była inna dyspozycja), a te z kolei metrampaże for-
mowali w poszczególne szpalty i kolumny. Odbite strony przejmował dział korekty 
oraz sekretariat odpowiedzialny celem sprawdzenia poprawności pisowni, oceny 
i ewentualnej weryfi kacji zaplanowanego materiału.

Nie wdając się szerzej w opis procesu drukarskiego dodam, że obowiązywały 
ścisłe terminy oddania do druku poszczególnych materiałów, a także samego druku, 
który na ogół rozpoczynał się około godz. 22.00, ale bywało, w szczególnych oko-
licznościach, że i o 1.00 w nocy (wtedy budżet redakcji obciążany był dodatko-
wymi kosztami). Na wydrukowanie pierwszego egzemplarza, w nocnej redakcji 
„Gazety” mieszczącej się w budynku drukarni, oczekiwał dyżurny redaktor depe-
szowy i dyżurny członek kierownictwa redakcji. Depeszowiec przeglądał wydruk, 
podpisywał i wtedy dopiero ruszał druk całego nakładu. Dodam, iż niejeden raz 
i ja czekałem na te pierwsze egzemplarze. Bywałem tam z różnych powodów, ale 
zawsze niezwykłe i szczególne było to doświadczenie, bo oto miałem przed oczyma 
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kolejne, zmaterializowane wydanie naszych wspólnych pomysłów i wysiłków1. 
I ten zapach nowo wydrukowanej gazety (inni nazwali by go zapewne smrodem) 
— najwspanialszy i nieporównywalny — do którego nie umywały się ani ówczesne 
perfumy, ani dzisiejsze Chanel 5, Lolita Lempicka czy Hugo Boss!

O pracy redakcji, z okazji 190. rocznicy powstania naszego tytułu w XVIII 
wieku, pisał Olgierd Jędrzejczyk w tekście 18 godzin „Gazety Krakowskiej. Dzień 
i noc — czyli wszystko2.

We wcześniejszych okresach partyjne dzienniki były często defi cytowe bądź 
przynosiły niewielki zysk, a do ich czytania „zachęcano” obowiązkową prenume-
ratą realizowaną m.in. przez zakłady pracy. Od lat 70. uległo to zasadniczej zmianie, 
poza stale defi cytową „Trybuną Ludu”. Nie posiadając dostępu do analiz ekono-
micznych Krakowskiego Wydawnictwa Prasowego, a jednocześnie pragnąc omówić 
sytuację fi nansową GK posłużę się fragmentami tekstu zamieszczonego na naszych 
łamach:

Na początek, jaki mamy NAKŁAD — w I kwartale 1983 r. średni nakład „Gazety Kra-
sowskiej” wynosił 202.800 egzemplarzy dziennie. Przy czym wydanie piątkowe, uka-
zywało się w nakładzie średnim 336.000 egzemplarzy, zaś wydania w pozostałe dni 
w nakładzie 180–190 tys. egzemplarzy. Z tego globalnego nakładu ponad 200 tys. egzem-
plarzy, w styczniu br. średnie zwroty niesprzedanych „Gazet” wynosiły 3703, w lutym 
br. 6258, zaś w marcu 1983 r. 5609 egzemplarzy… ILE TO KOSZTUJE? W I kwartale 
br., kiedy średni nakład wynosił 202.800 egzemplarzy koszty ogólne druku wszystkich 
76 numerów pisma, które się w ciągu tego kwartału ukazały wyniosły 48.425.000 zł. 
Oznacza to, iż każdy numer w owym ponad 200-tysięcznym nakładzie kosztował nas 
637.171 zł. W kosztach ogólnych najpoważniejszą pozycję stanowią koszty papieru na 
którym drukuje się „Gazetę” ... I kwartał br. w sumie 21.920.000 zł, czyli 288.421 zł 
za każdy numer… ZYSK „Gazety Krakowskiej” w I kwartale br. wyniósł 16.614.000 
zł, czyli 218.605 zł na numer… Powyższe dane publikujemy jako pierwszy dziennik 
w kraju z kilku powodów. Dlatego, że reforma, o której tak dużo piszemy i nas dotyczy. 
Dlatego, że jako dziennik PZPR jesteśmy czasem pomawiani o to, iż niewielu nas czyta. 
I dlatego, że nie mamy czego ukrywać przed ponad 200 tysiącami kupującymi „Gazetę”, 
nie mówiąc już o wszystkich naszych Czytelnikach3.

Powyżej cytowane dane dotyczą początków mojej pracy w „Gazecie” 
— w miarę upływu czasu wszystkie przytaczane wskaźniki uległy poważnej popra-
wie. Warto w tym miejscu dodać, że jeżeli w 1989 roku średni dzienny nakład GK 

1 Mark Twain redagując gazetę na Dzikim Zachodzie pisał, iż rano, a nawet w południe, nic nie 
wskazywało na to, że jutro ukaże się kolejny numer. Ja takie obawy miałem na samym początku pracy, 
martwiąc się, iż może zabraknąć materiałów. Rzeczywistość okazała się zupełnie inną — były na ogół 
w nadmiarze, a problem sprowadzał się do ich jakości i poziomu.

2 5.06.1983.
3 W. M a c h n i c k i, „Gazety Krakowskiej” portret fi nansowy (30.06.1983). 
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wynosił 183 tys., to w 1990 r., już w nowych warunkach politycznych i z ciągle 
zmieniającym się kierownictwem redakcji, 70 tys., by w 1995 r. dojść do 30 tys.4

Nie była ukrywana także wysokość miesięcznych zarobków dziennikarzy. 
Zachowały się dokumenty o moich miesięcznych pensjach: w 1983 roku było to 
23 tys. zł, a w porównaniu do ówczesnego przeciętnego wynagrodzenia wynoszą-
cego 14.475 zł stanowiło to 1,58, natomiast w 1987 roku ten wskaźnik wzrósł do 
1,95. Pensje pozostałych osób zatrudnionych w redakcji były oczywiście niższe 
i zależały od pełnionych funkcji, ale rzeczywisty obraz zarobków musi uwzględniać 
fakt, iż w bardzo poważny sposób wpływały na nie honoraria autorskie. System 
płac w redakcji preferował dziennikarzy piszących dużo i dobrze, i stąd ja, pomimo 
licznych własnych tekstów, w tym rankingu zarobków ogółem mieściłem się co 
prawda w pierwszej szóstce najlepiej zarabiających, ale nigdy na „medalowym” 
miejscu. Tak jak powszechnie znane było miesięczne wynagrodzenie wszystkich 
zatrudnionych w „Gazecie” osób, tak samo do publicznej wiadomości podawane 
były otrzymywane honoraria. Każdego dnia rano na tablicy wiszącej obok sekreta-
riatu odpowiedzialnego wywieszana była aktualna „Gazeta” z naniesionymi wcze-
śniej przez sekretarza odpowiedzialnego Władka Penara „wycenami” — czarnym 
mazakiem na tekstach artykułów. Ponadto istniały dwie pule środków honoraryj-
nych, którymi dysponowałem ja i kolegium redakcyjne. Tę pierwszą przyznawałem 
za wybitne pomysły, inicjatywy i sposób łamania tytułu, drugą kolegium nagra-
dzało najlepsze teksty miesiąca. Nagrody redaktorowi naczelnemu mógł przyznać 
prezes RSW bądź dyrektor Krakowskiego Wydawnictwa Prasowego, ale zdarzyła 
się na jednym z posiedzeń kolegium sytuacja, iż nieświadomie „otrzymałem” taką 
nagrodę. Ileś dni wcześniej czytałem w nocnej redakcji tekst sprawozdania z jakiejś 
„partyjnej nasiadówki”, i uznając go za bardzo slaby poprosiłem autorkę o popra-
wienie. W odpowiedzi usłyszałem, że tak było jak napisała i nic nie potrafi  zmienić. 
Zapytałem czy mogę poprawić, i ten mój — nie mój artykuł otrzymał nagrodę mie-
siąca. Autorka nie zapomniała postawić kawę.

Pomimo tego, że „Gazeta” była dziennikiem, teksty w niej zamieszczane zbyt 
często swą wielkością przypominały publikacje charakterystyczne dla tygodników 
społeczno-kulturalnych. Poza I kolumną ta ówczesna maniera dotyczyła na ogół 
kolumn III i IV. I jeżeli w magazynach Piątek i Sobota, z uwagi na ich charak-
ter, było to do zaakceptowania, to w pozostałych sytuacjach te „hektary” stanowiły 
jakieś fatum, z którym nie można było sobie poradzić. Przyczyn było zapewne 
kilka: odwzorowywanie obszernych tekstów agencyjnych (często obowiązkowych); 

4 W.M. K o l a s a, „Gazeta Krakowska” na tle małopolskiej prasy regionalnej (1989–2000), s. 2,  
eprints.rclis.org/16492/1/kolasa_gazeta_krakowska_2001.pdf.

5 Te dane, wg Sedlak & Sedlak Wynagrodzenia.pl, są porównywalne do obecnych zarobków 
redaktorów naczelnych prasy terenowej, bez uwzględnienia honorariów i przyznawanych często bene-
fi tów.
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pogląd, iż podejmowany temat omówić należy dokładnie, klarownie i zrozumiale; 
przekonanie, że duży tekst nabiera ważności poprzez swą obszerność; format gazety 
pozwalający na zamieszczanie na jednej stronie sporych artykułów, ale również 
— co niebagatelne — wysokość autorskiej wierszówki uwzględniającej także wiel-
kość materiału […].

W tamtych czasach byliśmy jedynym dziennikiem tak często korzystającym 
z zapowiadanych bądź już wydanych książek. Druk książki lub jej częściowe wyko-
rzystywanie w periodyku jest oczywiście praktyką znaną od wielu dziesięcioleci, 
dość przypomnieć Ogniem i mieczem, którą drukowano pierwotnie w „Słowie”. 
Niestety na łamach „Gazety” nie mieliśmy pierwodruku żadnej powieści, ani też 
pisanej w odcinkach specjalnie dla nas, ale z większymi opracowaniami popularno-
naukowymi było inaczej.

Już w czasie, gdy objąłem funkcję redaktora naczelnego, drukowany był 
w magazynie Sobota pierwszy odcinek cyklu Żywoty królów autorstwa Feliksa 
Kiryka, przygotowywanego specjalnie dla „Gazety”. Pomysł tej publikacji nie tylko 
uwzględniał potencjalne czytelnicze zainteresowanie tekstem, ale i co za tym idzie 
— tytułem. Materiał, w zamyśle autora, prezentował przede wszystkim historię 
państwa polskiego, dzieje jego wielkości i słabości, preferując jego wagę i znacze-
nie dla losów narodu. Miał więc powyższy cykl, cieszący się sporym zaintereso-
waniem, swoje aktualne odniesienia. Pierwszy odcinek pt. Kazimierz Wielki ukazał 
się w świątecznym wydaniu 24–26 grudnia 1982 roku, a ostatni, zatytułowany 
Prof. Feliks Kiryk (wywiad z autorem cyklu przeprowadziła U. Orman) w wydaniu 
z 7–8 lipca 1984 roku.

Podobny charakter miał cykl tekstów Aleksandra Krawczuka — Cmentarz Rako-
wicki — próba przewodnika, publikowanych od 1983 do jesieni 1986 roku (potem 
autor objął tekę ministra kultury), w którym przypomniane zostały znane, a dziś 
często zapomniane, postaci — ich dokonania i losy. Oto fragment z tego cyklu zaty-
tułowany Jerzy Samuel Bandtkie:

Nam trudno dziś określić i ocenić w liczbach ogrom pracy i zasług Bandtkiego przy 
porządkowaniu i wzbogacaniu biblioteki, różne jednak wskazówki dowodzą, że dzieło 
jego zasługuje na najwyższy podziw. Pamiętnikarz Kazimierz Girtler, który jako chło-
piec mieszkał wraz z rodziną w gmachu biblioteki, to jest w obecnym Collegium 
Maius — jego ojciec był profesorem — i codziennie stykał się z Bandtkiem, tak o tym 
mówi: W bibliotece, której się poświęcił, którą wydobył z okropnego nieładu, uporząd-
kował, pomnożył, nie można go było więcej podrażnić, jak skoro który z młodzieży 
zażądał w lektorium jakiej powieści, a strzeż Panie — romansu. Wtedy kiwnął ręką, 
cisnął się w bok, a znajomemu powiedział: Nu, kto głupstwa czyta, głupim będzie! 
Przeciwnie żądającym dzieł poważnych, historycznych, pomagał, nadsługiwał, pilnym 
uczniom prawdziwym był przyjacielem, bo też dni jego, chwile jego liczyły się pracą6.

6 30.11–1.12.1985.
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Drukowaliśmy także, jako pierwsi w Polsce, teksty znane już na Zachodzie 
z wydawnictw emigracyjnych bądź też wspomnienia — pamiętniki wcześniej nie-
publikowane. Należały do nich m.in.:

• Obrona Lwowa — wrzesień 1939 r. — wspomnienia gen. Stanisława Maczka 
zaczęliśmy publikować w kilku kolejnych odcinkach od 27.11. do 18.12.1987. 
Pamiętniki drukowaliśmy za zgodą londyńskiego wydawcy p. Jerzego Kulczyc-
kiego wg wydania II, Stanisław Maczek, Od podwody do czołga. Wspomnie-
nia wojenne 1918–1945, Orbis Books (Londyn). Poprzedzał je odredakcyjny 
komentarz: 

Dokonując wyboru kierowaliśmy się zasadą reprezentatywnego ukazania najistotniej-
szych wydarzeń w życiu Autora, jego dokonań, także losów żołnierzy związanych 
z Generałem […] Gen. S. Maczek jak i dziesiątki innych ofi cerów zostali w 1946 r. 
objęci dekretem o odebraniu obywatelstwa polskiego. Cofnięto ten dekret bardzo późno 
i przy mniejszym rozgłosie niż go wydawano. Pamiętników Generała dotychczas, poza 
naszymi fragmentami, nie opublikowano w Polsce w formie książkowej. Wiemy, że 
toczą się rozmowy z londyńskim wydawnictwem „Orbis-Books” w tej sprawie. Czas 
najwyższy, by w pełni zamknąć tę sprawę. Postać Generała i Jego żołnierzy winny na 
stałe zająć należne miejsce w historii Polski i polskiej wojskowości.

• Z Malty do Gibraltaru — 

Dwa dni temu drukowaliśmy na łamach naszej „Gazety” wspomnienie o nieżyjącym 
komandorze, Borysie Karnickim, dowódcy ORP „Sokół”. Dziś dzięki uprzejmości jego 
małżonki, dr Jadwigi Karnickiej, zamieszkałej w Londynie, prezentujemy fragment 
z niedrukowanej jeszcze książki komandora pt. „Marynarski worek wspomnień7;

• Dotknąć ojczystej ziemi… — 

Jerzy Iszkowski, młody pilot krakowskiego pułku lotniczego, rozbitego w pierwszych 
dniach września 1939 r. przez hitlerowską Luftwaffe, postanawia walczyć, by pomścić 
upokorzenie. Nim usiądzie za sterem bojowej maszyny, nim spotka się oko w oko 
z wrogiem musi przedzierać się przez Rumunię i Francję na Wyspy Brytyjskie. Uczucie 
upokorzenia idzie w parze z chęcią zemsty i ostatecznego zwycięstwa nad wrogiem. 
W ,,GK” w dniu 22 sierpnia drukowaliśmy część pamiętników bohaterskiego pilota 
z okresu broniącej się Anglii. Dziś dalsza część pamiętników opisująca powrót Iszkow-
skiego do kraju i jego walkę w oddziałach partyzanckich8 .

7 10.05.1985. Także Enkomion 1949 — niepublikowane wcześniej wspomnienia prof. dr hab. 
Mieczysława Politowskiego z okresu, gdy jako lekarz w 1949 roku walczył w szeregach Armii Demo-
kratycznej Grecji — 17.05.1985.

8 26.08.1985. 
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J. Iszkowski w latach stalinizmu był niesłusznie, jak wielu innych, którzy 
powrócili do Polski z Zachodu, więziony. Po Październiku 1956 roku stał się jed-
nym ze współtwórców odnowienia Aeroklubu Podhalańskiego w Nowym Sączu, 
a od 1960 r. był kierownikiem lotniska w Łososinie Dolnej. Pamiętam go, zawsze 
w skórzanym płaszczu lub kurtce, na licznych spotkaniach, także w moim liceum. 
Na wystawie sprzętu lotniczego, kiedy jakiejś starszej parze tłumaczyłem dlaczego 
szybowiec nie mający silnika potrafi  latać, zaproponował mi udział w kursie szy-
bowcowym. Niestety musiałem odmówić w związku z poważną wadą wzroku. […] 

Wydarzeniem nadzwyczajnym w tamtych czasach był cykliczny druk w partyj-
nej gazecie kilku fragmentów książki Bohdana Cywińskiego Rodowody niepokor-
nych, wydanej przez Bibliotekę Więzi — Społeczny Instytut Wydawniczy „Znak”, 
a także przez Editions Spotkania w Paryżu w 1985 roku. […]

A ponadto:

• Pamiętnik łączniczki — nigdy wcześniej nie publikowane wspomnienia Anny 
Hołubowicz-Gadkowskiej — fragment wstępu: 

Brałam udział w Powstaniu Warszawskim jako łączniczka księdza kapelana ps. „Marian”, 
w plutonie Słuchawki. Mój ps. „Iwona”. Pamiętnik ten pisałam w październiku 1944 r., 
w trzy tygodnie po powstaniu. Miałam wtedy 17 lat i patrzyłam na wszystko oczyma 
młodej dziewczyny, romantycznej i zakochanej w swoich chłopakach... Nie patrzcie na 
to inaczej — to nie jest powieść — to są przeżycia autentyczne …Ojciec autorki pisał 
z obozu jenieckiego w Murnau do żony: „dobrze, że masz córkę, a nie syna”. Jakże się 
mylił. Jako łączniczka przeszła bohaterski szlak powstańczy na Żoliborzu w zgrupo-
waniu „Żywiciel”. Straciła w powstaniu najbliższe jej osoby — matkę, przyjaciół. Po 
kapitulacji, po licznych perypetiach, trafi ła do Milanówka, gdzie znalazła czas na to by 
spisać najtragiczniejsze 63 dni, jakie dane jej było przeżyć. Pamiętnik trafi ł do szufl ady 
i przeleżał w niej nietknięty do dzisiaj. Pretekstem do jego wydobycia było odnalezienie 
po czterdziestu latach jednego z bohaterów jego kart. Dzisiaj i w następnych numerach 
GK prezentujemy tylko drobny wybór całości — po przepisaniu z grubych brulionów 
liczy ok. 200 stron… Pani Anna Hołubowicz-Gadkowska po wojnie osiedliła się w Kra-
kowie. Tutaj ukończyła studia. Do dzisiaj pracuje, jest adwokatem9. […];

• Waldemara Łysiaka MW (MUZEUM WYOBRAŹNI, MARZENIA WARIATA, 
MAGIA WŁADZY, MIT WIECZNOŚCI, MELANCHOLIA WĘDROWCY, MELO-
DIA WOLNOŚCI — proponowane przez autora odcyfrowanie tytułu książki) 
drukowane od 26–27 marca do 10 września 1983 roku […];

• Kazimierza Wyki Dwie jesienie i Pamiętnik po klęsce: 

9 1–2. i 8–9.08.1987.
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Lata okupacji hitlerowskiej spędziłem prawie bez przerwy w rodzinnym miasteczku 
Krzeszowicach, podówczas siedzibie generalnego gubernatora Hansa Franka [...] 
Wszystkie te lata były jednym wielkim wyjazdem w teren — swojego narodu, wojny 
i teren historii. Wyjazdem, jakiego przed wojną nie zaznałby nigdy w tym wymiarze 
ówczesny asystent uniwersytetu, a już na pewno nigdy nie zazna powojenny profesor… 
Dzisiaj po kilkunastu latach widzę, że wszystko to są jedynie dokumenty, w których 
ani cokolwiek zmienić, ani z nieużytej mąki obserwacji coś tam jeszcze dorzucić. Takie 
stare ciasto nie daje się już zarabiać w nowe formy. Puszczam je w świat takim, jakim 
się upiekło, w nadziei, że jako dokument dla samego piszącego, tym więcej może to być 
dokument nie pozbawiony interesu dla tych, co okupacji hitlerowskiej w latach 1939–
1945 nic przeżyli na własnej skórze10;

• Jerzego W. Borejszy Piękny wiek XIX: 

Przymiotnika „piękny” używam bez cienia ironii, albowiem my. historycy, wiemy, iż 
wiek dziewiętnasty był stuleciem rozwoju, postępu: złudzeń i nadziei ludzkości, wie-
kiem, który w odczuciu powszechnym miał zrodzić lepsze czasy, wiekiem różniącym 
się tak zasadniczo od naszych dni. w których rządy, politycy i myśliciele są w stanie 
oferować sobie przede wszystkim wizje zagłady ludzkości… ciągle otwarte jest pytanie 
czy wiek XIX oddalił się już na tyle, zwłaszcza przez tę wyraźną cezurę, jaką stano-
wiła dla Europy i świata II wojna światowa — że uległ pewnej mitologizacji, czy nadal, 
mimo wszystkie burze dziejowe ostatnich dziesięcioleci pozostał pociągającą skarbnicą 
wartości, postaw?11;

• Egona Erwina Kischa Pułkownik Redl — kilka odcinków zapożyczonych z kla-
syki dziennikarskiej literatury Jarmark sensacji12;

• Raymonda Poincare Tragiczne dni — fragmenty książki wybitnego francuskiego 
męża stanu, premiera Republiki Francuskiej w latach 1912–1913, prezydenta tej 
republiki w latach 1913–192013;

• Olgierda Terleckiego Nie ma końca wojnom: 

Publikować będziemy wybór dotyczący formowania się granic odrodzonego państwa 
i kształtowania się wschodniej polityki II Rzeczypospolitej. Okres dwudziestolecia mię-
dzywojennego; jeden z ważniejszych etapów polskiej państwowości: odradzającej się po 
długotrwałych rozbiorach jest nie do końca znany nawet tym ze starszych Czytelników, 
którzy mieli możność przeżyć go osobiście. Narosło wokół niego wiele mitów i nie-

10 Druk siedmiu odcinków zaczerpnęliśmy z książki Życie na niby (28–29.07.1984).
11 Książka pod tym samym tytułem ukazała się w „Czytelniku”, tekst drukowaliśmy 17–18.11.1984.
12 13.04.1987.
13 Geneza, wojny światowej. Sześć odczytów wygłoszonych w Paryżu w roku 1921, książkę wydano 

w Krakowie w 1921 roku, a jej fragment przedstawiliśmy 25.01.1985. Tę problematykę kontynuowa-
liśmy w roku następnym drukując, jako pierwszy odcinek, tekst autorstwa Bernta E n g e l s m a n n a 
W październiku 1914 roku wojna była przegrana (17.10.1986). 
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porozumień, upowszechnianych celowo czy nieświadomie, szczególnie wśród młodego 
pokolenia Polaków. „Z dziejów II Rzeczypospolitej” Olgierda Terleckiego jest obiek-
tywną i źródłowo sprawdzoną historią okresu niepodległości, która wybuchła w 1918 
roku i dokonała się w momencie hitlerowskiej agresji z września 1939 r. W międzywo-
jennym dwudziestoleciu nie brakuje sukcesów, ale też gorzkich klęsk14;

• Zbigniewa Święcha Kto zamknie wieko?: 

Autor podjął próbą wyjaśnienia tajemnicy „klątwy Jagiellończyka” porównywanej 
w prasie światowej do „klątwy faraonów”. Chodzi tu o serią zagadkowych śmierci osób 
obecnych przy otwarciu grobowca Kazimierza Jagiellończyka. W prezentowanym obec-
nie przez GK wyborze autor zajął się innym z Kazimierzy — Wielkim, którego grób 
został otwarty w 1869 roku. Problem powtórnego pochówku króla stał się wówczas 
przedmiotem namiętnych sporów i dyskusji. „Gorączka” była taka, iż o mało nie doszło 
do jawnych demonstracji i zamieszek. Zbliżał się termin pogrzebu...15;

• Przemysława Osuchowskiego Każdy dzień życia zawdzięczam… 

Reporter „Gazety” spędził w Wojewódzkim Ośrodku Kardiologii w Zabrzu kilka mie-
sięcy. Noc z 11/12 maja tego roku również. Był nie tyle obserwatorem tych dramatycz-
nych wydarzeń, co ich uczestnikiem. Powstała dzięki temu książka daje świadectwo 
tytanicznej walki zabrskiego zespołu o sukces dla polskiej kardiochirurgii w dziedzi-
nie transplantacji serca. W świecie dokonuje się już rocznie setek przeszczepów serca. 
W Polsce od pionierskiego przeszczepu prof. Jana Mola minęło 16 lat. Dalszy ciąg 
„napisano” dopiero w listopadzie 1985 roku w Zabrzu. W bólach, zwątpieniu, ale z cią-
gle powracającą nadzieją i przeświadczeniem, że obrana droga jest właściwa. Przeszczep 
dokonany w maju 1986 roku u krakowianina Piotra Macury potwierdził to przeświad-
czenie. Pacjent nie tylko szczęśliwie przetrwał sam zabieg, ale w okresie rekonwale-
scencji nie dostarczał już lekarzom żadnych nerwowych wstrząsów. Między ósmym 
a dwunastym dniem po transplantacji najczęściej występują objawy odrzutu, tym razem 
szczęście dopisało bohaterom tej historii…16;

• Macieja Pękali Myśl algorytmicznie: 

Osobom postronnym programowanie maszyn cyfrowych wydaje się czynnością skom-
plikowaną i wymagającą wyjątkowych kwalifi kacji. Tak było kiedyś, gdy informatyka 
dopiero raczkowała. Wraz z jej rozwojem powstały tzw. języki wysokiego poziomu, 
które bardzo ułatwiły kontakt z komputerami. Należący do nich język BASIC operuje 
prostym aparatem pojęciowym i nie wymaga obycia z matematyką w zakresie większym 
niż elementarny. Już po kilku godzinach intensywnej nauki BASIC osoba nie mająca do 

14 16–17.03.1985.
15 Drukowaliśmy kilka fragmentów książki Klątwy, mikroby i uczeni (30.11–1.12.1985).
16 18–19.10.1986.
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tej pory do czynienia z programowaniem może zacząć pisać własne, nawet dość złożone 
programy. Otwieramy dziś nową rubrykę… Jest ona adresowana zarówno do właścicieli 
mikrokomputerów, osób stykających się z nimi w pracy, jak i tych, którzy nie mają do 
nich dostępu. Kontakt z komputerem nie jest bowiem niezbędny do nauki programowa-
nia17.

 Dodać należy, iż poza specjalistycznymi wydawnictwami, byliśmy jedynym 
w kraju dziennikiem przybliżającym w tamtych czasach przez kilkanaście tygo-
dni w piątkowych wydaniach — a więc w co najmniej 300 tys. egzemplarzy 
— nową, nieznaną wtedy rzeczywistość wirtualną;

• Bogdana Szczygła18 Akcja pod Bezdanami — zbeletryzowana opowieść o napa-
dzie na stacji kolejowej Bezdany pod Wilnem we wrześniu 1908 roku, na 
rosyjski pociąg pocztowy przewożący pieniądze. Akcja, którą kierował Józef 
Piłsudski, była jedną z najbardziej znanych operacji ekspropriacyjnych Orga-
nizacji Bojowej PPS, przynosząc bojowcom zdobycz ok. 300 tys. rubli, prze-
znaczoną później na dalsze prowadzenie walki. Bogdan Szczygieł był z zawodu 
lekarzem i wiele lat pracował m.in. w Afryce. Plonem pobytu były liczne książki, 
ale także powstałe dzięki ofi arowanym przez niego eksponatem, Muzeum Afry-
kanistyczne w Olkuszu, noszące jego imię. Pasjonował się również najnowszą 
historią Polski. Zmarł 1 grudnia 1986 roku, nie doczekawszy druku pierwszego 
odcinka Bezdan. […]

Była jednak dziedzina, w której to my wyprzedziliśmy o lata świetlne współ-
czesne dzienniki — byliśmy pierwsi wydając rozliczne tematyczne dodatki. Speł-
niały kilka funkcji: umacniały więź tytułu z czytelnikami, prezentowały inicjatywę 
redakcji, zapewniały masowy druk pewnych materiałów, które w ofi cynach wydaw-
niczych długo czekałyby na realizację i — co równie ważne — przynosiły znaczący 
dochód. Niewątpliwie podjęcie przez „Gazetę” tego rodzaju dodatkowej działalno-
ści wiązało się ściśle z moimi wcześniejszymi doświadczeniami w wydawnictwie, 
które przeniosłem na grunt prasowy. I tak w kolejnych latach wydaliśmy:
— w 1983 r. — wkładki: Kodeks drogowy i Nowa taryfa celna. Świątecznym pre-

zentem „Gazety” dla dzieci była kolorowa książeczka A. Torbusa Przedszkolaka 
elementarz dziejów. Oddzielną broszurę stanowił Cmentarz Rakowicki w Krako-
wie (szkic do przewodnika autorstwa K. Jabłońskiej), druk b-cz., 48 stron A4, 
70 tys. egz. — cena + 10 zł na odnowę zabytków Cmentarza Rakowickiego.

— w 1985 — wkładka oddzielna — Mikołajowe niespodzianki (m.in. komiks dla 
dzieci), kolor, A4, 12 stron i Logiczne kwadraty, B5, 34 stron, cena + 10 zł na 
Towarzystwo Opieki nad Zwierzętami;

17 24.01.1986.
18 12.12.1986.
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— w 1987 — wkładki oddzielne Witajcie dzieci — kolor, A4, 16 stron i Nasze 
mikołajki — kolor, A4, 16 stron oraz Prawo lokalowe — tekst — 50 tys. egz. 
Wydrukowaliśmy także barwne Nowe wzory znaków i sygnałów drogowych 
i Flirt towarzyski autorstwa P. Płatka;

— dla bardzo licznej w tamtym czasie grupy polskich pracowników na Węgrzech 
wydaliśmy dwa specjalne wydania naszego pisma;

— na zlecenie wydrukowaliśmy i dołączyli do „Gazety” tematyczne wkładki 
o Powszechnej Spółdzielni Spożywców „Społem” w grudniu 1984 roku.

Wydrukowaliśmy też cegiełki (6 rodzajów — nominałów) Społecznego Komitetu 
Budowy Zespołu Szkół Poligrafi czno-Księgarskich im. Zenona Klemensiewicza. 
Te ostatnie druki wiązały się z przyjętym przez „Gazetę” patronatem nad budową 
nowego gmachu szkoły, gdyż wtedy mieściła się w Krakowie przy ulicy Podwale, 
bodajże w byłej czynszowej kamienicy. […]

Podobieństwo pomiędzy Internetem a ówczesnym terenowym dziennikiem, 
jakim była „Gazeta” jest, z pewnego punktu widzenia, wyjątkowe. Powszechnie 
mówi się, że jak czegoś nie ma w Internecie, to po prostu nie istnieje. W tamtych 
czasach także powszechne było przekonanie, że jak o czymś „Gazeta” nie napi-
sała, to znaczy, że nie miało to miejsca. Ten pogląd, prezentowany przez rozlicznych 
decydentów ciążył nad redakcją. Jak nie pisaliśmy o jakimś zebraniu partyjnym to 
oznaczało, że PZPR nie ma, albo nic nie robi, nie jest aktywna. Podobnie było ze 
wszystkimi innymi szczeblami i segmentami władzy, nie mówiąc już o osobach tę 
władzę sprawujących. I w ten sposób zbyt często nie tylko „Gazeta”, ale cała ówcze-
sna prasa zamieniała się w dużej części w swoisty biuletyn informacyjny PZPR, 
rządu, ministrów, nie wyłączając szczebli dzielnicowych i gminnych.

Ale różnice pomiędzy tamtą „Gazetą” a współczesnymi dziennikami bynajmniej 
nie sprowadzają się do przedstawionych powyżej. O wiele ważniejszymi bowiem są 
następujące kwestie.

Chcieliśmy zmieniać, a przynajmniej poprawiać, otaczający nas świat w tych 
granicach, w jakich było to wtedy możliwe i realne. Dostrzegaliśmy jego wielora-
kie niedoskonałości i traktowaliśmy dziennikarstwo z cała powagą — jako misję. 
W tamtym czasie i ustroju, pomimo szeregu istotnych często ograniczeń, istniało 
jednak dla tych, którzy chcieli, spore pole aktywności. „Gazeta”, chociaż była 
dziennikiem PZPR, prezentowała bardzo często krytycyzm nie tylko w stosunku 
do wybranych fragmentów otaczającej rzeczywistości, ale także do partii, która 
głównie tę rzeczywistość kreowała. I działo się tak pomimo zakazów i czujności 
cenzury wielokroć w nasze teksty ingerującej. Ponadto, poza tekstami, byliśmy 
organizatorami różnego rodzaju działań i akcji o charakterze społecznym, mają-
cych na celu uzupełnienie bądź wypełnienie luk powstałych w wyniku inercji, braku 
wyobraźni czy też zwykłej głupoty różnych instytucji lub władz. Może to, co powy-
żej, ktoś nazwać idealistycznymi „mrzonkami”, ale świat przecież zmieniają tylko 
idealiści.
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Nie byliśmy jako dziennikarze IV władzą i nie pretendowaliśmy do tego miana 
(abstrahując od realnych możliwości), a ja nie czułem się członkiem establishmentu 
mimo zasiadania we władzach partyjnych. Odpowiadaliśmy tylko za nasze dzia-
łania, a nie za błędy władzy. Optowaliśmy aktywnie za ówczesnym ustrojem, bo 
w tamtych czasach po prostu inna realna alternatywa dla Polski nie istniała. Tę, 
która była należało jak najlepiej wykorzystać. „Gazeta Krakowska” będąc dzienni-
kiem PZPR, która to informacja zamieszczona była pod jej tytułem, prezentowała 
więc ex defi nitione określoną opcję polityczną. Obecnie co prawda nie ukazują się 
tytuły prasowe określonych partii, co nie znaczy, że nie prezentują one jednoznacz-
nych opcji politycznych, ekonomicznych, światopoglądowych i wszystkich innych. 
Nie ma dziś wydziałów prasy czy propagandy nadzorujących określone tytuły, 
ale istnieją o wiele bardziej skuteczne mechanizmy wpływu i kontroli. Oto jeden 
z przykładów: 

Wszystkie media patrzyły na to, co napisała „Gazeta Wyborcza”, która w tamtym cza-
sie stała u szczytu swojej potęgi, także fi nansowej. To, co się rano ukazało w „GW”, 
było wałkowane przez cały dzień przez inne redakcje, także telewizyjne i radiowe. 
To „Gazeta” decydowała o tematach i rodzaju debaty publicznej. Nie było żadnego 
innego podobnie znaczącego dyrygenta, który nadawałby ton całej orkiestrze. Mono-
pol na rząd dusz w środowiskach opiniotwórczych należał do Michnika. To było 
oczywiste19. 

I dlatego różnice w tej kwestii, pozornie tak wielkie pomiędzy tamtą a dzisiejszą 
prasą, mają często tylko charakter formalny.

Braliśmy odpowiedzialność za pisane słowo, czego najlepszym dowodem po 
dziś dzień jest powszechne przekonanie, że dana rzecz zgodna jest z prawdą „bo tak 
gazeta napisała”. Charakterystyczny jest fakt, iż powiedzenie „telewizja kłamie” nie 
miało „prasowego wariantu”.

Można było sobie pożartować na prima aprilis lub w okresie wakacyjnej kani-
kuły pisząc, że na osiedlu Prokocim w Krakowie grasuje dzik, który żywi się w miej-
scowych śmietnikach, ale niesprawdzonych wiadomości podawać nie było wolno. 
Dotyczyło to oczywiście materiałów redakcji, a nie np. wiadomości agencyjnych. 
Niestety takie sytuacje, w tym drugim wypadku, miały miejsce. W swoim archiwum 
przechowuję list Jana Józefa Szczepańskiego, który przytaczam w całości: 

Oświadczenie. Oświadczam, że rzekomy mój list do Przewodniczącego Rady Państwa 
Prof. Henryka Jabłońskiego, odczytany na Konferencji Pisarzy Partyjnych w Warsza-
wie, w dniu 25 lutego b.r. jest fałszerstwem. Dla wykrycia i ukarania sprawców tego 
fałszerstwa oddaję sprawę w ręce prokuratora. Prezes zawieszonego Związku Literatów 
Polskich Jan Józef Szczepański. Kraków, dn. 26/11 /1983 r. Do wiadomości Redakcji: 

19 L. M i l l e r, Anatomia siły, Czerwone i czarne, Warszawa 2013, s. 235. 
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Trybuny Ludu, Życia Warszawy, Polityki, Gazety Krakowskiej, Tygodnika Powszech-
nego. 

Zależało mi na publikacji powyższego oświadczenia przede wszystkim dlatego, 
że nie mogłem pogodzić się z takimi metodami walki politycznej. Po ingerencji cen-
zury interweniowałem w KK PZPR, a następnie w Wydziale Propagandy KC PZPR 
w dniu 8 lutego 1983 roku o godz. 20.30 — oświadczono, że „partyjna gazeta nie 
daje tej wiadomości”. Podobnie rzecz się miała z lekturami szkolnymi: 

Oświadczam, że cała „afera lektur szkolnych” jest wymysłem, mającym na celu znie-
sławienie władz zawie szonego Związku Literatów Polskich. Zarząd Główny ZLP nie 
powołał nigdy żadnej komisji do spraw lektur szkolnych i problemem tym nigdy się 
nie zajmował. Zarząd Główny zawsze przestrzegał zasady nie pro mowania dzieł swoich 
członków — ani do nagród, ani do lektur czy masowych wydań. Zasada ta była ściśle 
respektowana także i w ostatniej kadencji. Jan Józef Szczepański.

Obecnie tego rodzaju skrupułami, jak nieprawdziwa bądź niesprawdzona, a więc co 
najmniej wątpliwa informacja, mało kto się przejmuje — i tak się ukaże na łamach. 
Z tego rodzaju „poprawnością dziennikarską nowych czasów”, które wyznaczać 
zaczęła „Gazeta Wyborcza”, miałem okazję zetknąć się już jesienią 1989 roku. 
Udzieliłem wtedy, jako prezes RSW wywiadu dla GW, który przeprowadziła Anna 
Bikont. Był to okres szczególnej nagonki prasowej na RSW pod hasłem „zlikwido-
wać molocha”, a więc i pytania, które dostałem nie były łatwe. Pomimo tego uzna-
łem, że moja wypowiedź nie ułatwi prowadzonej akcji, a może nawet wniesie nowe 
spojrzenie na przyszłość polskiej prasy. Tekst wywiadu autoryzowałem wnosząc 
jedną, mało znaczącą poprawkę. I ukazał się bez zmian w dniu 16 listopada 1989 
roku, ale pod znamiennym tytułem: Niczego co nasze Polsce nie oddamy. Redakcja, 
której nie odpowiadały moje wywody i argumenty, postanowiła je zdezawuować 
wykorzystując swoje prawo do nadawania tytułów publikowanym tekstom (każda 
redakcja ma takie uprawnienia). Wzburzony starałem się bezskutecznie dodzwonić 
do Michnika, którego znałem od czasu Okrągłego Stołu. Wreszcie odbyłem telefo-
niczną rozmowę z Heleną Łuczywo — jego zastępcą — zarzucając „Wyborczej” 
ordynarną manipulację. W odpowiedzi usłyszałem coś na temat braku mojej koncy-
liacyjnej postawy w omawianym tekście, którą przecież prezentowałem przy Okrą-
głym Stole. I ani słowa przepraszam. Dodatkowy paradoks całej sytuacji polega na 
tym, iż przy powyższym tekście redakcja bardzo mnie przepraszała za popełnione 
błędy (jak tłumaczyła nie z winy GW) w opublikowanym wcześniej moim życiory-
sie. Tak więc, słowo „przepraszam”, gdy sama była winna — nie należy się.

Nie podlega żadnej dyskusji fakt, iż w Polsce Ludowej daleko było nie tylko 
do przestrzegania zasady wolności i pluralizmu mediów zawartej w Powszechnej 
Deklaracji Praw Człowieka uchwalonej przez ONZ w Paryżu w 1948 roku, ale także 
do gwarantowanej Konstytucją PRL wolności słowa (art. 71) i wolności mediów. 
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Przez te sformułowania rozumie się przede wszystkim możliwość swobodnego 
i publicznego głoszenia poglądów politycznych, zwłaszcza odmiennych od poglą-
dów rządzących. Jednak doświadczenia lat 1989–2014 uczą, że tak często używany 
termin „wolna, niezależna prasa” jest głównie sformułowaniem teoretycznym jako 
wzór idealny. Praktyka stanowi coś odmiennego, i jeżeli mówić o wolności w pra-
sie, to tylko ze względu na wielość idei i opcji politycznych prezentowanych przez 
poszczególne tytuły. Ten fakt oraz zniesienie instytucji cenzury ma oczywiście fun-
damentalne znaczenie dla realizacji idei wolności obywatelskich, ale i w tym zakre-
sie różnorodność nie oznacza możliwości prezentacji całego wachlarza poglądów. 
Decyzje o druku poszczególnych tekstów podejmuje kierownictwo redakcji (zależne 
od właściciela tytułu) albo nawet właściciel (przykład z 2013 r. — Grzegorz Hajda-
rowicz i tekst o trotylu na łamach „Rzeczypospolitej”) z określonych powodów poli-
tycznych, religijnych, ekonomicznych itp. Wielość i różnorodność mediów ogranicza 
oczywiście „monopol” pewnych tytułów i reprezentowanych opcji, ale jednocześnie 
nie zapewnia rzeczywistej wolności słowa ani też prezentacji wszystkich istotnych 
problemów. Także dlatego, że część z nich ma charakter niszowy, z różnych powo-
dów docierając do wybranych, niewielkich grup czytelników. Do świadomości tak 
praktyków, jak i teoretyków prasy jakoś nie dociera fakt, iż mało kto czyta kilka 
skrajnych tytułów (ogląda lub słucha kilku skrajnych stacji) i porównując ich infor-
macje, buduje sobie obraz rzeczywistości. Jest na odwrót — czytamy — słuchamy 
— oglądamy nam bliskie media, a co prezentują inni — o tym zdecydowana część 
publiczności nie wie. Nie wspominam tu o kwestii cenzury, która z tej „urzędo-
wej” została zastąpiona często jeszcze bardziej skuteczną „wewnątrzredakcyjną”20. 
Realizowane są wiec skutecznie określone interesy w pozornej „wolności mediów”.

Prawdę o współczesnej polskiej prasie obrazują bardzo dobrze pewne fragmenty 
dzienników Waldemara Kuczyńskiego21 oraz dyskusja, która miała miejsce po ich 
opublikowaniu22, potwierdzając szereg powyżej przedstawionych opinii. A także 
— pozornie nieaktualny tekst sprzed ponad wieku: 

W 1880 r. John Swinton, szkocko-amerykański dziennikarz i wydawca, w czasie jednego 
z bankietów, kiedy zaproponowano wzniesienie toastu za niezależną prasę, nie wytrzy-
mał i wygarnął zebranym: „Każdy z obec nych tutaj wie, że niezależna prasa nie istnieje. 
Wy to wiecie i ja to wiem: żaden z was nie ośmieliłby się ogłosić na łamach gazety wła-
snych opinii; a gdyby nawet się ośmielił, zdajecie sobie sprawę z tego, że nie zostałyby 
one nigdy wydrukowane. Dostaję ileś dolarów tygodniowo za to, żebym powstrzymy-

20 Por. m.in. www.sdp.pl/rozmowa-dnia-andrzej-stankiewicz — 21.03.2013. Z Andrzejem Stankie-
wiczem o kneblowaniu tygodnika „Wprost” przez jego właściciela.

21 W. K u c z y ń s k i, Solidarność u władzy. Dziennik 1989–1993, Gdańsk 2010; t e n ż e, Solidar-
ność w opozycji. Dziennik 1993–1997, Warszawa 2012.

22 Za drzwiami politycznej kuchni. Rozmowa z Waldemarem Kuczyńskim…, „Angora”, 
24.02.2013.
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wał się od wyrażania własnych poglądów i opinii w gazecie, w której pracuję. Wielu tu 
obecnych otrzymuje podobną zapłatę na iden tycznych zasadach. Gdyby ktoś z was był 
na tyle szalony, by uczciwie opisać sprawy, znalazłby się natychmiast na bruku. Gdybym 
dopuścił, by moje prawdziwe opinie zostały opubli kowane w którymkolwiek numerze 
gazety, straciłbym pracę w niecałe 24 godziny. Praca dziennikarza po lega na niszczeniu 
prawdy, łganiu na potęgę, deprawowaniu, zohydzaniu, czołganiu się u stóp mamony, 
sprze dawaniu siebie, sprzedawaniu swoje go kraju i swojego narodu w zamian za chleb 
swój powszedni, czy też — co się sprowadza do tego samego — za swoją pensję. Wiecie 
to wy i wiem to ja. Cóż to więc za szaleństwo wznosić toast za niezależną prasę! My, 
dziennikarze, jesteśmy wasalami, instrumentami w rękach bogaczy, którzy potajemnie 
spiskują i kierują wszystkim zza kulis! My jesteśmy ich marionetkami! To oni pociągają 
za sznurki, a my tańczy my! Nasz czas, nasz potencjał i nasze talenty są w rękach tych 
ludzi. Jeste śmy intelektualnymi prostytutkami!23. 

Ale jeszcze lepiej tę prawdę przedstawili Stefan Kisielewski i Brunon Miecugow: 

Na początku przemian ustrojowych mało kto dostrzegał i rozumiał, jak ogromne zna-
czenie ma pieniądz. Wielu dziennikarzy wpadło w euforię sądząc — jakże naiwnie 
— że nastają czasy pełnej swobody, że każdy będzie do woli korzystał z wolności słowa 
i prawa do nieskrępowanej niczym wypowiedzi. Wtedy często cytowałem im zdanie, 
które usłyszałem od Stefana Kisielewskiego: „Nie zawracajcie mi głowy prawami czło-
wieka. Człowiek ma tyle praw, ile ma pieniędzy.”… Tym, którzy cieszą się, że mamy 
dziś w me diach pełny pluralizm, odpowiadam: „Cóż to za pluralizm, skoro we wszyst-
kich ga zetach czy stacjach telewizyjnych i radiowych sie dzi ten sam redaktor naczelny, 
który nazywa się ZYSK?”24 

PRL-owską cenzurę z Mysiej zastąpiła obecnie wynikająca z upadlającego stra-
chu przed właścicielem autocenzura dziennikarzy. Z tamtą można było dyskutować 
(wiem co piszę, bo miałem z nią osobiście nie raz do czynienia), z obecną nikt 
nawet się nie odważy. „Ruki pa szwam” i wykonać, a jak nie to na bruk. 

Jeżeli nie można więc było napisać prawdy, to pozostawało przemilczenie danej 
kwestii. Najlepszym przykładem jest tu sprawa mordu katyńskiego: poza okre-
sem stalinowskim w następnych latach nikt nie odważył się w całej polskiej pra-
sie napisać, iż jego sprawcami byli Niemcy. Kto chciał i tym się interesował, ten 
wiedział, że mordowało NKWD — to była jedna z powszechnie znanych tajemnic. 
Katyń stanowił tabu w ofi cjalnej informacji w PRL — możliwości prezentowania 
prawdy o mordzie katyńskim przez całe lata nie istniały25. Wynikało to z ograni-

23 Cytuję za S. Latkowski, „Wprost” 2013, nr 26.
24 B. M i e c u g o w, Grzeszne życie Brunona Miecugowa, Kraków 2008, s. 249.
25 Gwoli prawdy trzeba jednak przyznać, że informację o prawdziwych mordercach z Katynia 

zamieścił Roman B r a t n y  w swojej książce pisanej jeszcze w czasach stalinowskich, a wydanej przez 
WL w 1957 roku, Kolumbowie rocznik 20: „…nie wiem, czy wystarczy tego zwału trupów poległych 
z sowieckiej ręki…”, s. 100.
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czonej suwerenności Polski Ludowej i, coraz bardziej słabnących w miarę upływu 
lat, ale jednak ważących ingerencji radzieckich. Dość wspomnieć, iż jeszcze latem 
1988 roku radca minister pełnomocny Sienkiewicz z ambasady ZSRR w Warsza-
wie ostro zaprotestował po wydrukowaniu na łamach „Polityki”, w nr 31 z dnia 
30 lipca, referatu N.S. Chruszczowa O kulcie jednostki i jego następstwach, wygło-
szonego na XX Zjeździe KPZR w 1956 roku, uzasadniając to brakiem zgody strony 
radzieckiej na powyższą publikację (byłem aktywnym uczestnikiem tego wydarze-
nia). Oczywiście, że w ten sposób czytelnik nie był informowany o wielu kwestiach, 
ale ta spécialité de la maison ówczesnego ustroju, jak się okazuje, praktykowana 
jest po dziś dzień, choć nie ma już PZPR i urzędu cenzury. Marginalizacja bądź 
przemilczanie szeregu istotnych treści i wydarzeń z Polski i świata oraz wybiór-
cze, a nawet tendencyjne ich przedstawianie, jest codzienną praktyką współcze-
snych polskich mass mediów. Z ich powszechnym ostracyzmem spotkała się bardzo 
dobrze napisana książka Marka Barańskiego Nogi Pana Boga26, która w jednej 
z części przedstawiała nieznane powszechnie fakty dotyczące płk. Kuklińskiego, 
podważając stworzoną o nim legendę. Do skandali można zaliczyć wielokrotne tele-
wizyjne transmisje z pożegnania zmarłego premiera Izraela Ariela Szarona w cza-
sie, gdy odszedł premier polskiego rządu Zbigniew Messner, o którym to fakcie nie 
wspominano. „Gazeta Wyborcza” przynosząca z dnia na dzień na eksponowanych 
miejscach obszerne materiały na temat bliskich jej zmarłych, „już” po pięciu dniach 
na 23 stronie przypomniała Zbigniewa Messnera. Natomiast relacjonując uroczy-
stości 90. rocznicy urodzin Wojciecha Jaruzelskiego, tak „Gazecie Wyborczej”, jak 
całym polskim mediom jakoś „umknął” fakt, że Jubilat otrzymał niezwykle ser-
deczny list od byłego prezydenta Stanów Zjednoczonych George`a Busha27. Gwoli 
prawdy muszę dodać, że od bardzo wielu lat jestem czytelnikiem „Gazety Wybor-
czej”, znajdując w niej od czasu do czasu, głównie w sobotnio-niedzielnych wyda-
niach, materiały stojące na wysokim poziomie. Pusty śmiech wywołuje natomiast 
slogan reklamowy TVN 24: „Cała prawda całą dobę”. Z Internetu: do słynnej triady 
ks. Tischnera (święta prawda, tys prawda, g...no prawda) doszła jeszcze „prawda wg 
TVN-u”. Starsi słuchacze przypomną sobie zapewne podobne hasło Radia Wolna 
Europa — „Nadajemy wiadomości dobre czy złe, ale zawsze prawdziwe”. W tym 
wypadku nie twierdzono przynajmniej, że przedstawiano wszystkie prawdziwe wia-
domości […].

Warto jeszcze wspomnieć o prestiżu zawodu dziennikarza w PRL i obecnie, 
co w sposób nie podlegający dyskusji prezentują wyniki badań przeprowadzonych 
przez CBOS28. W rankingu 30 zawodów ze względu na poważanie społeczne, zawód 

26 Wydawnictwo Wilga, Warszawa 2010.
27 Szerzej: J. Wi d a c k i, Urodziny Generała, „Przegląd”, 15–21.07.2013.
28 Centrum Badania Opinii Publicznej, Komunikat z badań, Prestiż zawodów, Warszawa, listopad 
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dziennikarza znalazł się aktualnie na 21. pozycji, a wyprzedza go m. in. sprzątaczka, 
policjant i sprzedawca w sklepie. Według znormalizowanej średniej oceny prestiżu 
w 1975 i 1987 roku, zawód ten miał 71 punktów, a w latach następnych coraz mniej, 
aż do 63 obecnie. Można się tylko pocieszać, że ostatnie miejsca w rankingu zaj-
mują poseł na Sejm i działacz partii politycznej. 

I na koniec jeszcze jedna ważąca różnica: „Gazeta Krakowska” nie była ani 
radziecką ani, jak obecnie, niemiecką własnością. Była dziennikiem wydawanym 
przez polskiego właściciela […]. 

W omawianym okresie byliśmy wielokrotnie honorowani: „Gazeta”, jej kierow-
nictwo, poszczególne działy i dziennikarze. I to na ogół nagrodami I stopnia. Ale naj-
ważniejszym wyróżnieniem był niezmiennie utrzymujący się bardzo wysoki nakład 
tytułu i satysfakcja z uczestnictwa w tym zespole redakcyjnym. To nie było tylko 
nasze miejsce pracy i zarobkowania, do którego przychodzi się na osiem godzin aby 
odwalić zadaną robotę, z trudem doczekać do piątku i wreszcie mieć święty spokój 
oraz czas na realizację własnych zainteresowań. Z czasem staliśmy się zgraną, zhar-
monizowaną ekipę, w której każdy, na miarę swych talentów i możliwości wnosił 
liczący się wkład w dobro wspólne, jakim był nasz tytuł. Śmiem twierdzić, że dla 
prawie wszystkich dziennikarzy „Gazeta” była przede wszystkim wyjątkową okazją 
do spełnienia się i zrealizowania, stanowiąc sens ich nie tylko zawodowego życia. 
Świadczą o tym cytowane licznie bardzo dobre teksty, zaskakujące i oryginalne 
pomysły, mądre i głębokie wypowiedzi. Na łamach tytułu pojawiły się wszystkie 
rodzaje i gatunki dziennikarskie29 prezentując całe spectrum problemów ważnych 
i drugorzędnych, światowych, krajowych i regionalnych, kwestii bezspornych i dys-
kusyjnych. Wyjątkowo, jak na dziennik terenowy, przedstawialiśmy sprawy i osoby 
o znaczeniu co najmniej ogólnopolskim. Kontynuowaliśmy najlepsze rozwiązania 
formalne naszych poprzedników i śmiem również twierdzić, że często twórczo je 
rozwijaliśmy.

Nie tylko prasoznawcy dobrze wiedzą, że o ocenie znaczenia danego tytułu nie-
koniecznie decyduje prosta suma materiałów o określonej treści w nim zamieszczo-
nych. Jeden szczególny tekst znaczy czasem więcej niż miesięczne czy kwartalne 
wydania pisma. Nieocenionych materiałów, z różnych zresztą dziedzin, ukazało 
się w tamtym czasie w „Gazecie” bardzo wiele. Abstrahując od partyjności tytułu, 
odwoływały się one do takich lewicowych wartości, jak sprawiedliwość i równość 
społeczna oraz racjonalne myślenie, reprezentowały polską rację stanu, taką jaka 
w ówczesnych warunkach ustrojowych i geopolitycznych była realistyczna i odpo-
wiedzialna.

29 Por. K. Wo l n y - Z m o r z y ń s k i, A. K a l i s z e w s k i, W. F u r m a n, Gatunki dziennikarskie. 
Teoria, praktyka, język, Warszawa 2009.


