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ABSTRACT
This article examines the approaches to fi ction 

in the pages of the Catholic weekly Tygodnik 
Powszechny between 1945 and 1953. Aimed 
at the Polish intelligentsia, it was concerned 

with broad social and cultural issues. Founded 
in Cracow in the last days of World War II, 

it became one of the most important centres of 
Catholic life in Poland ruled by the communists. 

Apart from reviewing the Polish and foreign 
fi ction, the writers of Tygodnik Powszechny 
debated at length the character of post-war 

literature and the problem of the Catholic novel.
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(1945–1953). W kręgu 
zagadnień prozy 
literackiej
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SŁOWA KLUCZOWE:
Prasa polska po II wojnie światowej, prasa 
katolicka w Polsce, literatura na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” (1945–1953),
powieść katolicka

ABSTRAKT
Autorka przedstawiła opracowanie 
dotyczące zagadnień literackich na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” w latach 1945–1953. 
Krakowski tygodnik społeczno-kulturalny 
założony jeszcze w czasie trwania działań 
wojennych, przeznaczony dla inteligencji, 
skupił wokół siebie jedno z najważniejszych 
środowisk katolickich. Na jego łamach obszernie 
omawiano m.in. kwestie oblicza powojennej 
literatury, sprawy katolickiej powieści, 
recenzowano dzieła prozaików polskich 
i zagranicznych.
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Streszczenie

Katolickie czasopisma społeczno-kulturalne i literackie w pierwszych latach po wojnie odegrały znaczącą rolę 
w kształtowaniu opinii inteligencji wierzącej. Jednym z trzech najważniejszych środowisk w latach 1945–1953 
obok „Tygodnika Warszawskiego”, „Dziś i Jutro” był krakowski „Tygodnik Powszechny”. W pierwszym okresie 
wydawniczym charakteryzował się wysokim poziomem, a na jego łamach podejmowano kwestie literatury, kultury, 
sztuki, architektury oraz zagadnienia społeczne. Wyrażali w nim swoje opinie znani publicyści: Antoni Gołubiew, 
Stefan Kisielewski, Paweł Jasienica, Zygmunt Kubiak, Hanna Malewska, Zofi a Starowieyska-Morstinowa i Jerzy 
Zawieyski. Decydująca rolę w kształtowaniu pisma w początkowym okresie odegrał jego założyciel ks. Jan Piwo-
warczyk.

Przedstawiony w artykule prasowy materiał badawczy dotyczy wybranych zagadnień literackich. Zamiesz-
czono w nim zagadnienia ogólnoliterackie i krytycznoliterackie na temat założeń powojennej twórczości pisar-
skiej. Dość istotne miejsce zajęła w zawartości periodyku dyskusja o literaturze katolickiej (głównie zachodnich 
przedstawicieli) i jej zadaniach, podczas której ścierały się dwa światopoglądy — chrześcijański i marksistowski. 
Publicyści w wybranym okresie zaprezentowali również liczne recenzje powieści katolickich, historycznych, oby-
czajowych, podróżniczych i in. Ich charakter naświetlono na podstawie wybranych przykładów. W opracowaniu 
starano się wykazać, że pismo było nie tylko bogatym źródłem treści kulturowych, ale także kształtowało postawy, 
kreowało gusta, inicjowało polemiki literackie i krytykowało broniąc wartości chrześcijańskich.
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„Tygodnik Powszechny” założony został z początkiem 1945 r., jeszcze podczas 
trwania działań zbrojnych. W historii istniejącego do dziś pisma można wyróżnić 
kilka okresów wydawniczych. W artykule wzięto pod uwagę jedynie pierwszy z nich, 
zamykający się w latach 1945–1953. Początkowy numer periodyku z podtytułem 
„Katolickie pismo społeczno-kulturalne” ukazał się 24 marca 1945 r. w Krakowie, 
ostatni w wybranym okresie 8 lutego 1953 r. Bezpośrednią przyczyną przerwania 
pracy redakcji była jej odmowa zamieszczenia w druku nekrologu Józefa Stalina. 

Wokół zespołu redakcyjnego, który tworzyli początkowo ks. Jan Piwowar-
czyk (pierwszy redaktor naczelny), Jerzy Turowicz (kolejny długoletni redaktor 
naczelny), Konstanty Turowski oraz Maria Czapska1 zgromadziło się określone śro-
dowisko polskich literatów, krytyków, intelektualistów, naukowców i wykładowców 
uniwersyteckich. Stałymi współpracownikami w tym czasie byli: Antoni Gołubiew, 
Stefan Kisielewski, Paweł Jasienica (do aresztowania w 1948 r.), Zygmunt Kubiak, 
Hanna Malewska, Maria Morstin-Górska, Zofi a Starowieyska-Morstinowa, Jacek 
Woźniakowski, Leopold Tyrmand, Jerzy Zawieyski. 

„Tygodnik Powszechny” należy do grona tytułów prasowych chętnie opraco-
wywanych, o czym świadczą liczne publikacje na jego temat, wykraczające poza 
przyjętą w opracowaniu chronologię. Do nich zaliczają się druki zwarte i artykuły2. 

1 M. S t r z e l e c k a, Powstanie „Tygodnika Powszechnego” i jego rola w powojennej prasie 
katolickiej (1945–1953), [w:] W kręgu prasy (przeszłość — teraźniejszość — przyszłość), pod red. 
G.Gzelli i J. Gzelli, Toruń 2001, t. 2, s. 113. 

2 M.in. R. G r a c z y k, Cena przetrwania? SB a „Tygodnik Powszechny”, Warszawa 2011; J. H e n -
n e l o w a, R. G r a c z y k, bo jestem z Wilna…, Kraków 2001; M. J a g i e ł ł o, Próba rozmowy. Szkice 
o katolicyzmie odrodzeniowym i „Tygodniku Powszechnym” 1945–1953, t. 1: Rodowód, t. 2: „Tygo-
dnik Powszechny” i komunizm 1945–1953, Warszawa 2001; J.R. N o w a k, Obłudnik powszechny, War-
szawa 2002; M. S t r z e l e c k a, Trudne kompromisy. Środowisko „Tygodnika Powszechnego” wobec 
reform systemu oświaty i wychowania w latach 1945–1989, Toruń 2009; J. Ż a k o w s k i, Pół wieku 
pod włos czyli życie codzienne „Tygodnika Powszechnego” w czasach heroicznych, Kraków 1999; 
A. D a w i d o w i c z, Poglądy ideowo-polityczne środowiska katolików świeckich na łamach „Tygo-
dnika Powszechnego” (1945–1953), [w:] Oblicze polityczne regionów Polski. Elity i społeczeństwo, 
pod red. M. Dajnowicz, Białystok 2008, s. 75–88; W.M. K o l a s a, „Tygodnik Powszechny” w nowej 
rzeczywistości (1989–1999), [w:] Kraków–Lwów. Książki, czasopisma, biblioteki XIX i XX wieku, t. 5 
pod red. J. Jarowieckiego, Kraków 2001; M. R o g o ż, „Tygodnik Powszechny” w 1949 roku w świetle 
wtórnych ocen cenzorów Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, „Rocznik Bibliolo-
giczno-Prasoznawczy” 2011, z. 3/14, s. 105–119. 
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W zawartości krakowskiego organu prasowego znalazł się szeroki wachlarz 
tematyczny. Obok problematyki społecznej, kulturalnej (muzyka, sztuka, teatr, 
architektura), religijnej, historycznej, wychowawczej, krajoznawczej ważne miejsce 
zajęły zagadnienia literackie. Omawiano ogólną sytuację literatury polskiej i obcej, 
ze szczególnym uwzględnieniem twórczości katolickiej. Drukowano ciekawe pole-
miki literackie w specjalnie do tego przeznaczonym dziale oraz liczne recenzje 
powieści. Nie zabrakło ocen opowiadań i tomików poezji. Zapoznawano ponadto 
czytelników z twórczością poszczególnych pisarzy, dramaturgów oraz poetów. Prze-
prowadzano wywiady z niektórymi osobistościami świata literackiego, nie zapomi-
nając także o przedstawieniu sylwetek krytyków i teoretyków literatury. Na łamach 
pisma obecne były również powieści w odcinkach i nowele. Problematykę literacką 
poruszali m.in. Wacław Borowy, Konrad Górski, Stefan Kisielewski, Juliusz Klei-
ner, Gustaw Morcinek, Maria Morstin-Górska, Stanisław Pigoń, Zofi a Starowiey-
ska-Morstinowa, Maria Winowska i Czesław Zgorzelski. Ze względu na bardzo 
bogaty materiał prasowy w artykule omówiono tylko niektóre zagadnienia. 

Zagadnienia ogólnoliterackie 
i krytycznoliterackie

Bezpośrednio po ustaniu wojny rozgorzała dyskusja na temat kształtu nowej, 
powojennej prozy polskiej. Postulat zrewidowania hasła autentyzmu i realizmu we 
fragmentach powieściowych na łamach pism, nowelach i opowiadaniach o tema-
tyce wojennej wysunął Stefan Kisielewski. Wychodząc od ogólnych zadań litera-
tury (dostarczenie odbiorcy pożywki estetycznej i wychowanie go) proponował 
w lekturze raczej tematykę, która przeniosłaby czytelnika do „innego świata” niż 
okres okupacji, dając odprężenie i odpoczynek. Uzasadniał jednocześnie: „Realizm 
tych opisów męczy [czytelnika — E.K.], napatrzył się na te rzeczy przez wiele lat 
— literatura tego rodzaju staje się dlań tylko kopią życia, reportażem, fotografi ą 
— a po cóż przeżywać dwa razy to samo”3. Z odmiennego punktu widzenia wyszła 
Zofi a Starowieyska-Morstinowa nie zgadzając się z Kisielewskim, że należy pisa-
rzom odradzać podejmowanie tematyki wojennej. Znana publicystka konkludowała: 

Po 5 latach zakneblowania ust jest rzeczą niemożliwą, aby ludzie nie pisali o tym, co 
w ciągu tych pięciu lat przeżyli. Jest niemożliwe, aby te wstrząsające przeżycia nie 
wysunęły się na pierwszy plan „literackiego tworzywa”. […] Musimy, mamy prawo 
i obowiązek, rozejrzeć się po tych latach mroku, zrozumieć je, uporządkować, uchwycić 

3 S. K i s i e l e w s k i, Tematy wojenne, „Tygodnik Powszechny” [dalej — TP] 1945, nr 9, s. 3. 
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ich sens. Teoretycy literatury twierdzą, że ukazujące się opowiadania nie czynią tego, że 
nie schodzą w głąb zjawisk. Być może. Ale to nie jest wina tematu, ale pisarzy”4. 

Swoją opinię o bohaterze w minionych epokach literackich Starowieyska-Mor-
stinowa rozwinęła w kolejnym artykule, gdzie na przykładach powieści polskich 
i zagranicznych ukazała sposób przedstawienia człowieka (w środowisku społecz-
nym, czy w głębi jego podświadomości). Zwróciła jednocześnie uwagę, że w okre-
sie dwudziestolecia nie stworzono ideału bohatera, a w literaturze powojennej 
włączono do niej temat „szarego człowieka”, ubolewając równocześnie, że „brak 
zainteresowania naszej literatury religią, brak zainteresowania Bogiem, sprawia 
że nie spotykamy w niej pełnego, indywidualnego człowieka”5. Podobnie Juliusz 
Kleiner domagał się w ówczesnej literaturze „zrozumienia i uznania człowieka-jed-
nostki”, jak też „piętna personalistycznego” w twórczości6. Ten sam historyk lite-
ratury w innej wypowiedzi podkreślił rolę metody pisarskiej w realizmie i zajęcie 
„świadomego stanowiska” w odzwierciedleniu przez prozaika struktur społecznych 
jego czasów. Motywował to następująco: „Niechaj pisarz będzie pełnym człowie-
kiem, zrośniętym z rzeczywistością społeczną i narodową, ale nie pochłoniętym 
przez jej chwilowe naciski. I niechaj czuje się za swoje słowo intelektualnie, etycz-
nie i artystycznie odpowiedzialny”7. Ogólne rozważania o nowej literaturze przepro-
wadził natomiast Jerzy Radkowski m.in. wzmiankując o sztuce społecznej i pragnąc 
literatury bardziej pogłębionej intelektualnie i duchowo8. 

W dyskusji na temat realizmu w literaturze wzięli udział na łamach krakow-
skiego periodyku Stefan Kisielewski, Jan Dobraczyński i Maria Morstin-Górska. 
Każdy z publicystów omówił zagadnienie inaczej. Pierwszy z nich tłumaczył: 

Człowiek w sztuce nie powinien być niewolnikiem świata zewnętrznego — powinien 
być jego panem. Naśladowanie świata (realizm) to postawa bierna, tworzenie nowego 
świata (formalizm) — to postawa czynna. […] Nowe, twórcze systemy, zbudowane 
z zaczerpniętych ze świata zewnętrznego elementów, zbudowane według nieśmiertel-
nych zasad harmonii i równowagi estetycznej — oto jak wyobraża sobie formalizm 
dzieło literackie9, 

a „ciekawych” zagadnienia czytelników odesłał do teorii „czystej formy” Witka-
cego. Jan Dobraczyński domagając się, zgodnie z zadaniem sztuki w „malowaniu 
rzeczywistości ludzkiej”, pełnego realizmu stwierdził natomiast: 

4 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Temat czy pisarz?, TP 1945, nr 14, s. 2.
5 Ta ż, Szukam człowieka, TP 1945, nr 16, s. 3.
6 J. K l e i n e r, Zagubiliśmy człowieka, TP 1945, nr 19, s. 1. 
7 Te n ż e, Z rozważań nad drogami literatury współczesnej, TP 1945, nr 35, s. 3.
8 J. R a d k o w s k i, Rzecz o nowej literaturze, TP 1945, nr 11, s. 2.
9 S. K i s i e l e w s k i, Jeszcze o realizmie i formalizmie, TP 1945, nr 17, s. 5.
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I sztuka musi tę Bożą obecność uznać, jeśli chce hołdować realizmowi życia. Wtedy 
będzie wypowiadała całego człowieka. Wtedy będzie bliższa jedynej Książce, która, 
choć napisana przez czterech niedołężnych autorów, stanowi największe arcydzieło 
świata, arcydzieło realizmu życia — żywą Prawdę10. 

Morstin-Górska w charakterystyczny dla swoich wypowiedzi pogłębiony fi lozo-
fi cznie sposób zauważyła we współczesnej literaturze tendencję do „likwidowania 
dziedzictwa romantyzmu”11. Zgodziła się ze stwierdzeniem Jerzego Zagórskiego, 
że sztuka — aby być piękną — „musi być nie tylko powrotem do realizmu, ale 
do pewnego rodzaju klasyczności”12. Wyjaśniała jednocześnie: „Program ten nie da 
się uskutecznić za pomocą wprowadzenia nowych metod pisarskich lub plastycz-
nych — jego wykonanie nie zależy od wiedzy, ani techniki, ani chwytów artystycz-
nych, ale od wewnętrznej przemiany twórczej jednostki, od jej zasadniczej postawy 
wobec świata i zaświata”13. Jako przykład podała twórczość Cypriana Norwida uza-
sadniając: „Żeby jednak sztuka mogła porwać całe społeczeństwo i scalić je w jed-
nym zachwycie, nie powinna być suchą i czysto intelektualną, nie może obejść się 
bez tej miłości, którą wysławia Norwid”14. Dyskusja o realizmie powróciła jeszcze 
w 1949 r. w artykule Kisielewskiego i odpowiedzi na niego Starowieyskiej-Morsti-
nowej15.

Z założeń obozu marksistowskiego wynikało z kolei, że literatura powinna przy-
brać charakter ideologiczny. Obszerny artykuł zatytułowany Idea i wizja o sytuacji 
literatury rodzimej pierwszych lat po II wojnie światowej napisał znów Kisielew-
ski. Na przykładzie nowości książkowych, takich jak Krata Poli Gojawiczyńskiej, 
Jezioro Bodeńskie Dygata czy Sztuka umierania Zenona Skierskiego, ukazał obecną 
w literaturze „ogołoconą z autorskiego komentarza ideologicznego wizję literacką”, 
w której autorzy zamiast „osądzać czy wartościować przeżytą niedawno niezwykłą 
rzeczywistość” ograniczyli się jedynie do jej opisania. Kisielewski stwierdził, że 
nawet Popiół i diament Andrzejewskiego napisany według „neoformalistycznych 
zasad” „ideologicznie nie zadowolił właściwie nikogo”16. Począwszy od „pisarzy 
ideologicznych” (jak Tadeusz Borowski Byliśmy w Oświęcimiu i Adolf Rudnicki 
Szekspir) doszedł w rozważaniach do prozaików katolickich. O twórczości Dobra-
czyńskiego pisał: „W książkach jego jest wszystko: zły smak, nieporadności sty-
listyczne, sentymentalizm, nieumiejętności zachowania proporcji. Ale wszystko to 

10 J. D o b r a c z y ń s k i, O pełny realizm, TP 1945, nr 18, s. 3. 
11 M. M o r s t i n - G ó r s k a, Odwrót od romantyzmu, TP 1945, nr 40, s. 2–3.
12 Tamże. 
13 Tamże, s. 3. 
14 Tamże. 
15 S. K i s i e l e w s k i, Realizm, ale jaki?, TP 1949, nr 1, s. 3–4; Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i -

n o w a, Nie ma realizmu bezideowego, TP 1949, nr 2, s. 2–3.
16 S. K i s i e l e w s k i, Idea i wizja, TP 1948, nr 24, s. 6–7.
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w kupie jest żywe, gwałtowne, pobudzające”17. Za najbardziej udaną i pogłębioną 
powieść katolicką uznał Bolesława Chrobrego Antoniego Gołubiewa konkludując: 
„moim zdaniem w tych wielkich i zawiłych czasach powieść, jeśli nie chce zostać 
zdegradowana do roli estetycznej zabawki, musi od kultu wizji i czystej formy 
przejść do intelektualizmu i do idei, od myśli prostych, plakatowych do myśli wie-
lostronnych”18. 

W jednym z pierwszych numerów „Tygodnika Powszechnego” na temat zadań 
krytyki literackiej głos zabrała Starowieyska-Morstinowa. Dzieląc rodzaje krytyki 
na naukową i publicystyczną zwróciła uwagę na ówczesną tendencję, że pojawia-
jąca się na rynku książka musiała być omówiona niemalże w każdym piśmie. Jej 
zdaniem ta swoista recenzja-krytyka, nie lubiana przez publiczność, oprócz tego że 
była bardzo powierzchowna (ograniczająca się do streszczenia utworu i paru słów 
pochwały lub nagany), stała się „rodzajem ceduły giełdowej na rynku księgarskim”, 
od której zależała często „pokupność książki”19. Wspomniała przy okazji, że miała 
charakter reklamy pozytywnej lub negatywnej, a „tkwiła w niej duża doza rozra-
chunków partyjnych i koteryjnych, a także osobistych”20. Wyznaczając rolę ówcze-
snej krytyce sugerowała zbadanie poczytności pisarzy żyjących, jak też „autorów 
zmartwychwstających” wśród czytelników. Polem badawczym miało być, zdaniem 
publicystki, omówienie twórczości podziemnej i wyborów czytelniczych w okresie 
pięciu lat wojny. Inspiracją do wypowiedzi zarówno publicystów, jak i czytelników 
na temat krytyki literackiej stały się artykuły Adama Garczyńskiego Krytyka kry-
tyki oraz polemizujących z nim Stefanii Skwarczyńskiej i Stefana Kisielewskiego21. 
Warto przytoczyć wypowiedzi listowne niektórych odbiorców pisma. O tym, że kry-
tyk powinien być „ambasadorem rzeszy czytelników” i „oceniać dzieło z punktu 
widzenia odbiorców” pisał Jerzy Krasuski w ramach Dyskusji o krytyce22, nie 
godząc się jednocześnie z poglądami Kisielewskiego, aby krytycy „zapoznawali 
się ze światopoglądem autorów recenzowanych utworów”23. „Co wolno kryty-
kowi, a czego nie wolno” i czy koniecznie należy domagać się od krytyki „obna-
żania korzeni fi lozofi cznych” zapytywał Roman Hennel stwierdzając, że „lektura 
jest p r y w a t n ą  p r z y j e m n o ś c i ą ”24. W innym liście czytamy, że w „całym 
światopoglądowo-porównawczym bigosie” oceny krytyka nie należy zapominać 
o „zrozumieniu odrębnego świata danej książki” i „szukaniu w niej prawdy w tzw. 

17 Tamże, s. 7.
18 Tamże.
19 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Zadania krytyki literackiej, TP 1945, nr 8, s. 2.
20 Tamże. 
21 A. G a r c z y ń s k i, Krytyka krytyki, TP 1951, nr 34, s. 6–7; S. S k w a r c z y ń s k a, Krytyka „kry-

tyki krytyk!”, TP 1951, nr 36, s. 6–7; S. K i s i e l e w s k i, Obrona krytyki, TP 1951, nr 36, s. 7, 9. 
22 J. K r a s u s k i, Dyskusja o krytyce I. Literatura i rzeczywistość, TP 1951, nr 44, s. 6.
23 Zob. K i s i e l  [S. K i s i e l e w s k i], Recenzja recenzji, TP 1951, nr 33, s. 8.
24 R. H e n n e l, Dyskusja o krytyce I. Czy koniecznie fi lozofi a?, TP 1951, nr 44, s. 6.
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odmalowaniu życia”25. Krytyka marksistowska w wydaniu Jana Kotta, Mieczysława 
Jastruna i Stefana Żółkiewskiego oceniona została przez Stefana Kisielewskiego 
jako „ciasnota i jednopłaszczyznowość myślenia”. Z charakterystycznym dla siebie 
humorem stwierdził: 

Trochę to dziwne — czy Kott „udaje Greka”, czy też działa w dobrej wierze i — po 
prostu — łudzi się co do swojego stanowiska w naszym, pozbawionym papieru, życiu 
literackim. […] Cóż mi to za rewolucjonista, któremu nie potrzeba — odwagi, obrazo-
burca — mile widziany, świętokradca — legalny i uświęcony, polemista, który w każdej 
polemice ma na zakończenie nieodparty i miażdżący epitet po prostu nazwie przeciw-
nika „reakcjonistą”26.

W pierwszych latach istnienia „Tygodnika Powszechnego” żywo dyskutowano 
na jego łamach, jak powinno wyglądać oblicze nowej literatury. Ścierały się tu m.in. 
odmienne poglądy katolików i marksistów. Do najciekawiej napisanych polemik 
należały Stefana Kisielewskiego. 

Zagadnienie literatury katolickiej

Wypowiedzi dotyczące nowego i istotnego zagadnienia literatury katolickiej 
skupione były wokół kilku kwestii. Rozważano samo jej pojęcie oraz rolę „pisarza 
katolickiego” i „powieści katolickiej”. Dyskusja toczyła się głównie wokół dorobku 
zachodnich reprezentantów tego gatunku. Prym wiedli pisarze francuscy i angiel-
scy, tacy jak: François Mauriac, Georges Bernanos, Daniel-Rops, Gilbert Keith 
Chesterton, Graham Green, Bruce Marshall, Archibald Joseph Cronin. Na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” nie zabrakło także omówień dotyczących twórczości 
niemieckich prozaików: Maxence’a von der Meerscha, Gertrudy von le Fort, czy 
Reinholda Schneidera. Temat ten poruszano zarówno w części głównej pisma, jak 
też w Przeglądzie prasy. 

Rozważania rozpoczęto od rozumienia pojęcia „pisarz katolicki”. Hanna Malew-
ska zwracając uwagę na zawód pisarza o światopoglądzie katolickim, pisała: 
„ilekroć przemawiamy i piszemy, coś reprezentujemy: przeciwstawiamy pewne 
pojęcia katolickie pojęciom niekatolickim. Ale rzecz w tym, że «katolicyzm pisany» 
i «katolicyzm mówiony» to tylko jeden, bardzo niewystarczający aspekt katolicy-
zmu, który jest przede wszystkim życiem”27. Obszerną wypowiedź zatytułowaną 

25 M. P e r n u s, Pamiętajmy o książce, TP 1951, nr 44, s. 6.
26 K i s i e l  [S. K i s i e l e w s k i], Kott — wieczny rewolucjonista, TP 1945, nr 22, s. 7.
27 H. M a l e w s k a, Dziś. Reprezentanci, TP 1946, nr 28, s. 6.
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Rola pisarza katolickiego w dobie współczesnej zamieścił w periodyku Konrad Gór-
ski. Wychodząc od moralnej odpowiedzialności twórcy za „rzucone w świat słowo” 
oraz jego zadanie „w dziele uzdrowienia świata” polemizował z poglądami na lite-
raturę przedstawicieli marksizmu — Stefanem Żółkiewskim i Zbigniewem Bień-
kowskim28. W sprawie odżegnywania się marksistów od „jakiejkolwiek metafi zyki” 
konstatował: „Odrzucanie materiału doświadczenia wewnętrznego, tak doniosłego 
dla wytworzenia się i pogłębienia wiary religijnej, dokonywa się pod hasłem walki 
z irracjonalizmem, a w imię sprawności i obiektywnej kontroli wszelkiego pozna-
nia”29. Dalej zauważał, że „jeśliby dzieło literackie nie przynosiło żadnego odkryw-
czego wejrzenia w świat duchowych wartości człowieka, byłoby wówczas rzeczą 
zbyteczną”30. Rolę pisarza katolickiego Górski postrzegał głównie w ukazywaniu 
językiem literackim rzeczywistości duchowych doświadczeń. Samego zaś prozaika 
o takim światopoglądzie pojmował jako „człowieka, który nie tylko w swym życiu 
osobistym realizuje postawę katolicką, ale którego twórczość oparta jest na proble-
matyce katolickiej”31. Przestrzegając jednocześnie przed dydaktyzmem i tendencją 
umoralniającą w literaturze pisał:

Nie łudźmy się, żeby największe osiągnięcia pisarzy katolickich w zobrazowaniu 
doświadczeń wewnętrznych życia religijnego mogły wystarczyć do nawrócenia kogo-
kolwiek. Ale jeśli nie mogą wystarczyć, to jednak mogą drogę wewnętrzną niejednego 
człowieka wyprostować i wygładzić, niejednego zachwianego w wierze umocnić, nie-
jednemu wątpiącemu na wiele pytań dręczących odpowiedzieć32. 

Przeciw „taniemu moralizatorstwu” w katolickiej twórczości wystąpiła również 
Starowieyska-Morstinowa w artykule osadzonym na tle głębokiej refl eksji religijno-
-fi lozofi cznej pt. O wolności pisarza katolickiego. Zauważyła, że dyskusja o tego 
typu prozie wynikała najczęściej z „oburzenia marksistów” lub katolików i skupiała 
się jedynie na formułowaniu zarzutów. Publicystka stwierdziła bowiem: 

Tymczasem, gdy tylko ukaże się książka pisarza opatrzonego etykietą pisarza katolic-
kiego — książka, która nie zajmuje się problematyką religijną — od razu podnosi się 
krzyk: cóż to za katolik! To pytanie wychodzi i od marksistów i od katolików. Tak, czę-
sto na punkcie „zgorszenia się” książką katolickiego pisarza spotyka się wielu katolików 
z marksistami33. 

28 K. G ó r s k i, Rola pisarza katolickiego w dobie współczesnej, TP 1946, nr 37, s. 1.
29 Tamże. 
30 Tamże.
31 Tamże.
32 Tamże, s. 2.
33 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, O wolności pisarza katolickiego, TP 1948, nr 31, s. 1. 
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Zwróciła ponadto uwagę na fałszywe rozumienie pojęcia „katolickiego pisa-
rza”, uważanego za synonim świętego. Jego zasadniczą rolę postrzegała natomiast 
w „odkryciu dobra, piękna i szczęścia świata” oraz ukazaniu „człowieka pogodzo-
nego z porządkiem Bożym”34. 

Do powyższej wypowiedzi nawiązał Aleksander Heidler na łamach czeskiego 
miesięcznika „Wyszehrad” skupiając się głównie na odpowiedzialności pisarza kato-
lickiego. Podniósł on drażliwą kwestię obecności motywów erotycznych w powieści, 
których wybitni prozaicy katoliccy przestali unikać i przedstawiać moralizatorsko35. 
Z poglądami Bruce’a Marshalla na zadania pisarza katolickiego czytelnicy mogli 
zapoznać się w jednym z Przeglądów prasy. Autor Chwały córy królewskiej uważał, 
że twórca noszący to miano powinien mieć swobodę wyboru tematu, jednak powi-
nien prezentować go „z punktu widzenia wieczności”, jak też zachować właściwe 
proporcje w ukazywaniu przejawów dobra i zła. Winno było również znamionować 
go „precyzowanie sensu świata”36. W innym czytelnicy mogli poznać rozważania 
Zygmunta Lichniaka, Zygmunta Kubiaka i Kazimierza Koźniewskiego o powieści 
katolickiej wydrukowane na łamach pisma „Dziś i Jutro”. O ile pierwsi dwaj dowo-
dzili, że zasadniczym problemem literatury katolickiej było „ukazywanie rzeczy 
niewidzialnych przez widzialne, ukazanie tajemnic duszy i tajemnic łaski poprzez 
codzienne fakty życia”, o tyle Koźniewski — jak przystało na przedstawiciela obozu 
marksistowskiego — twierdził, że powieści katolickiej po prostu nie ma37. Poglądy 
Aleksandra Rogalskiego zawarte w artykule Istota katolickiej powieści współczesnej 
opublikowanym w „Życiu i Myśli” przedstawił w Przeglądzie prasy Jan Marian 
Święcicki. Podkreślając, że autor raczej postulował „ideał powieści katolickiej” niż 
ustosunkowywał się do istniejącej, powtórzył rozumienie jej roli w „dawaniu świa-
dectwa rzeczywistości nadprzyrodzonej”38. 

Głos na temat literatury katolickiej zabrał także Jerzy Zawieyski w obszernym 
artykule, w którym zaznaczył, że powinna występować przede wszystkim zasada 
„zgodności życia religijnego pisarza z jego dziełem”. Wyjaśniał również: 

Dzieło literackie może ani razu nie posłużyć się imieniem Boga, może w pojęciach 
językowych ani razu nie zahaczyć o świat pojęć katolickich, a równocześnie może być 
dziełem katolickim, poprzez obecność owego sensus catholicus, który stanowi nurt 
wewnętrzny dzieła, jego atmosferę, jego „niebo”, wyraźnie odbite w kałużach i błocie 
życia39. 

34 Tamże, s. 2.
35 O pisarstwie katolickim, TP 1949, nr 15/16, s. 4.
36 J. M. S. [J.M. Św i ę c i c k i], Przegląd prasy. O zadaniach pisarza katolickiego, TP 1950, nr 9, 

s. 11.
37 Te n ż e, Przegląd prasy. Powieść katolicka, TP 1950, nr 12, s. 5. 
38 J. M. S. [J.M. Św i ę c i c k i], Przegląd prasy. Natura, wola i łaska, TP 1952, nr 6, s. 7.
39 J. Z a w i e y s k i, Zagadnienie literatury katolickiej, TP 1947, nr 23, s. 4. 
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„Zasada życia wewnętrznego człowieka” miała odróżnić, zdaniem Zawiey-
skiego, literaturę katolicką od niekatolickiej, głównie marksistowskiej, dla której 
było ono tylko „mitologią i fantastyką”40. Zauważył jednocześnie, że ma ona „odpo-
wiadać postulatom sztuki” i stać się „awangardową” (czyli ogarniającą nowe dzie-
dziny, idącą tropem własnej wiedzy o życiu i z postępem, szukając najlepszej dla 
siebie formy). 

Problematyka literatury katolickiej powróciła w relacjach z dyskusji trzeciego 
i czwartego Zjazdu Związku Zawodowego Literatów Polskich. W 1947 r. Elwira 
Szykowska pisała, że jeszcze było za wcześnie na ostateczną defi nicję „powieści 
katolickiej”41. Stefan Żółkiewski na pierwszym spotkaniu postawił natomiast tezę 
o braku „w gruncie rzeczy literatury katolickiej”42. Z relacji Jerzego Turowicza czy-
telnicy „Tygodnika Powszechnego” dowiedzieli się, że rozważano nawet, czy ist-
nieje konfl ikt między religią a nauką? Redaktor naczelny pisma konstatował przy 
tym: 

Wbrew temu, co mówili referenci Zjazdu, katolicyzm nie jest postawą polityczną. Jest 
— przepraszam, że powtarzam rzeczy wydawałoby się oczywiste, ale widocznie tak 
trzeba — otóż jest on najpierw religią, potem światopoglądem. […] Dlatego też lite-
ratura katolicka w Polsce istnieje mimo to, że Zawieyski należy do psychologizmu, 
a Żukrowski do naturalizmu43. 

Refl eksjami z czwartego Zjazdu Związku Kół Polonistycznych podzielił się 
Jacek Woźniakowski, obszernie wypowiadając się na temat znaczenia terminu 
„powieść katolicka” oraz „odmiennej u katolików i marksistów hierarchii waż-
ności”44. Niejednoznaczność powyższego terminu skłoniła go bardziej ku stwier-
dzeniu, że nie istnieje powieść katolicka a raczej powieść pisana przez katolików. 
Odnośnie drugiej kwestii pisał: 

Dla jednych i dla drugich świat, w którym żyjemy, jest rzeczywisty i konkretny; ale 
dla katolików powieść, która bez reszty zamyka i rozstrzyga los człowieka w granicach 
doczesności, jest tak samo niepełna, w pewnym sensie: nieprawdziwa, jak dla marksi-
stów powieść, w której mowa jest o Bogu — rzeczywistości równie „rzeczywistej” jak 
otaczający nas świat materialny45. 

Zagadnienie współczesnej literatury katolickiej, jej oblicza oraz tego jaka ona 
powinna być stało się powodem polemiki na łamach krakowskiego periodyku roz-

40 Tamże.
41 E. S z y k o w s k a, Dyskusja o powieści katolickiej, TP 1947, nr 49, s. 3.
42 J. Tu r o w i c z, O socjalistycznym realizmie i politycznym katolicyzmie, TP 1949, nr 7, s. 2.
43 Tamże.
44 J. Wo ź n i a k o w s k i, O lichej powieści „katolickiej”, TP 1950, nr 4, s. 3–4. 
45 Tamże, s. 3.
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poczętej przez Konrada Górskiego artykułem Między lukrecją a kadenizmem. Był 
on odpowiedzią na wcześniejsze rozważania Halszki Krajewskiej w „Dziś i Jutro”. 
Znany krytyk zarzucił publicystce „lukrecję i łatwiznę” w postulatach dotyczących 
tego gatunku46. Krajewska broniąc się pisała: 

Literatura katolicka jest w sposób szczególny powołana do leczenia chorych dusz i dla-
tego twierdzę, że ani dzieła Mauriaca, ani Bernanosa, ani Greene’a, mimo wielkiego 
talentu autorów, nie wypełniają zadania, jakie chwila obecna stawia dziś literaturze kato-
lickiej, gdyż twórczość tych trzech wielkich pisarzy europejskich przepojona jest głębo-
kim pesymizmem47. 

Dalej tłumaczyła: „Nie przez budzenie grozy i ukazywanie tylko ciemnych stron 
życia może pisarz pociągać czytelnika ku wyżynom ducha, ale przez ukazanie mu 
prawdy o życiu z jego także jasnymi stronami”48. Górski tymczasem domagał się 
literatury bardziej pogłębionej „budzącej wiarę w człowieka” poprzez zwycięstwo, 
jako „wynik rzeczywistej i ciężkiej walki”, a nie opisu „cukierkowej hagiografi i”49. 
Za przykład posłużyły publicyście dzieła Grahama Greene’a. Z profesorem polemi-
zowali Zygmunt Prószyński i Zygmunt Olszyna-Marzys. Pierwszy z nich wychodząc 
z założenia, że powieść jest potężnym środkiem wychowawczym i ideologicznym 
domagał się, aby jej treść „podnosiła moralnie czytelnika, a nie zatruwała jego 
wyobraźni”50. Stwierdził przy tym, że „powieść, która szerzy pesymizm i zwątpienie, 
nie jest powieścią prawdziwie katolicką”, a takie cechy występowały w twórczości 
prawie wszystkich ówczesnych francuskich pisarzy katolickich51. Olszyna-Marzys 
pisał z kolei: „Nie ta powieść jest wielka, która najwierniej przedstawia los ludzki, 
ale ta, w której rzeczywistość została najgłębiej przeżyta przez autora. Trzeba nam 
powieści głęboko przeżytych, ale w których radość zajmowałaby co najmniej tyle 
samo miejsca, co i ból”52. Jerzy Patkiewicz nie zgadzając się z oponentami Gór-
skiego zauważył, że w zachodniej literaturze katolickiej odbiła się rzeczywistość 
dwóch wojen i wyrosła ona z obcego polskiemu czytelnikowi klimatu myślowego. 
Opowiedział się równocześnie za katolicką powieścią realistyczną i społeczną. 
Bronił także znanych dotąd pozycji zagranicznych, które poprzez analizę objawów 
zła i walkę z nimi miały „pobudzać do niej czytelnika”53. Dyskusje polemiczne 

46 K. G ó r s k i, Między lukrecją i kadenizmem, TP 1951, nr 39, s. 1–2.
47 H. K r a j e w s k a, Dalszy ciąg dyskusji o powieści katolickiej. Nie lukrecja, ale i nie koszmar, 

TP 1951, nr 49, s. 6.
48 Tamże.
49 K. G ó r s k i, Między lukrecją i kadenizmem, TP 1951, nr 39, s. 1–2.
50 Z. P r u s z y ń s k i, O powieści katolickiej. O makabrze w literaturze katolickiej, TP 1951, nr 44, 

s. 7. 
51 Tamże. 
52 Z. O l s z y n a - M a r z y s, O powieści katolickiej. W obronie uśmiechu, TP 1951, nr 44, s. 7.
53 J. P a t k i e w i c z, O powieści katolickiej. O optymizmie wiary, TP 1951, nr 49, s. 7.
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zamknęła odpowiedź Górskiego defi niująca czym jest pesymizm (przewagą zła nad 
światem) i dowodzenie niesłuszności zarzutów stawianych powieści katolickiej. 
Podkreślił przy tym, że pisarz katolicki dokonuje tylko „rachunku sumienia całej 
ludzkości na przykładzie dziejów przedstawianego człowieka”54. Konstatował trochę 
ironicznie: 

Ze wszystkiego, co pisze p. Krajewska, wynika niezbicie, że istnieje u nas w szerokich 
warstwach społeczeństwa katolickiego „społeczne zamówienie” na nową Rodziewi-
czównę. Nie mam nic przeciwko temu, ażeby taka nowa Rodziewiczówna jak najprędzej 
się zjawiła. Literatura jest zjawiskiem wielowarstwowym i w każdym piśmiennictwie 
musi istnieć kilka pięter. Do czytania autorów takich jak Bernanos, Mauriac, Graham 
Greene czy van der Meersch szersze warstwy naszej publiczności literackiej jeszcze nie 
dojrzały55. 

Publicyści w omówieniach „Tygodnika Powszechnego” poświęcili uwagę rów-
nież twórczości niemieckich pisarzy katolickich. Aleksander Rogalski obszernie 
zapoznał odbiorców z dorobkiem pisarskim Teodora Hoeckera, Gertrudy von le 
Fort, Reinholda Schneidera i Alfreda Doeblina56. Z kolei Jan Dobraczyński przed-
stawił wybrane powieści katolickie wspomnianych już przedstawicieli prozy von le 
Fort i Schneidera oraz Stefana Andresa57. Francuską prozę tego rodzaju zaprezen-
tował Jan Marian Święcicki w Przeglądzie prasy na podstawie artykułu Konrada 
Eberhardta wydrukowanego w „Dziś i Jutro”. Publicysta krakowskiego periodyku 
wyraził przy tym wątpliwość co do zastosowanego przez Eberhardta podziału 
według kryterium społecznego58.

Rozważania i polemiki o literaturze katolickiej przyczyniły się do utworzenia 
na łamach pisma dwóch przeciwstawnych sobie obozów opinii. Podczas gdy przed-
stawiciele pierwszego z nich pochwalali sposób pisania prozaików zachodnich, to 
drugiego kategorycznie zaprzeczali, że była to w ogóle literatura katolicka. Jedno-
cześnie ostre spory literatów katolickich z marksistowskimi przyczyniły się do głęb-
szego sformułowania i obrony tez odnoszących się do powieści katolickiej. 

54 K. G ó r s k i, O powieści katolickiej. W obronie powieści katolickiej, TP 1951, nr 49, s. 8.
55 Tamże. 
56 A. R o g a l s k i, Katoliccy pisarze w Niemczech dzisiejszych, TP 1948, nr 47, s. 2–3.
57 J. D o b r a c z y ń s k i, Niemiecka powieść katolicka, TP 1952, nr 49, s. 1, 10–11.
58 J. M. S. [J.M. Św i ę c i c k i], Przegląd prasy. Katolicka powieść francuska, TP 1951, nr 36, 

s. 11.
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Recenzje powieści

Znaczną część zawartości periodyku w latach 1945–1953 zajmowały oceny 
powieści o tematyce katolickiej, historycznej, wojennej, obyczajowej, politycznej, 
społecznej, socrealistycznej, sensacyjnej, podróżniczej i innej.

Łamy „Tygodnika Powszechnego” były miejscem głównie dla recenzji zna-
nych tytułów z literatury światowej pisarzy uznanych za katolickich. Za przykład 
mogą posłużyć Sedno sprawy Grahama Greene’a59, Powrót do Brideshead Evelyn 
Waugh60, Krystyna córka Lawransa Sigrydy Undsed61, Pod słońcem szatana Geor-
gesa Bernanosa62, Galigai François Mauriaca63, Niebo i ziemia Carlo Cocciolego64 
czy mniej popularnej, ale cenionej Elżbiety Langgaesser Nieusuwalna pieczęć65. 
Sedno sprawy było jedną z powieści katolickich, która doczekała się największej 
liczby recenzji w prasie ogólnopolskiej, m.in. w „Dziś i Jutro”, „Słowie Powszech-
nym”, „Przeglądzie Powszechnym”, „Niedzieli”, „Nowej Kulturze” i „Pielgrzymie 
Polskim”66. Oprócz pochwał Zofi i Starowieyskiej-Morstinowej i Marii Morstin-
-Górskiej na łamach „Tygodnika Powszechnego”, książka otrzymała niezwykle 
krytyczną ocenę Anny Iwaszkiewiczowej. Po krótkim przedstawieniu fabuły powie-
ści, w której główny bohater prowadził niegodziwe życie, recenzentka nazwała ją 
„książką niemoralną” i „dywersyjną”. Zapytując o sens jej napisania, dziwiła się 
dlaczego uważana jest za powieść katolicką67. Przypomniała jednocześnie, że zada-
niem literatury katolickiej jest pokazanie wielkości słabego i ułomnego człowieka, 
powierzającego się łasce i zdającego się bardziej na Boga niż na siebie. Z publi-
kacji krakowskiego periodyku dowiadujemy się, że za najlepszą powieść katolicką 
powstałą w Ameryce uważano Śmierć przychodzi po arcybiskupa Willi Cather68. 
Z recenzji Jana Dobraczyńskiego wiadomo było z kolei, że powieści Bruce’a Mar-
shalla czytelnicy w Stanach Zjednoczonych uważali za bestsellery69. 

Śledzono również zagraniczne recenzje nowości, przykładem może być trylogia 
pisarza młodego pokolenia Jeana Carola Będę żył miłością drugich (późniejsze tłu-
maczenie Żyć będę cudzą miłością, 1947–1950), która otrzymała w 1951 r. liczne 

59 M. M o r s t i n - G ó r s k a, Sensacja i mistyka, TP 1948, nr 52/53, s. 5–6.
60 z s m  [Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a], Milion egzemplarzy, TP 1948, nr 4, s. 8.
61 G o a  [A. G o ł u b i e w], Krystyna córka Lawransa, TP 1948, nr 15, s. 8.
62 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, W walce z szatanem, TP 1949, nr 35, s. 7–8.
63 M.D. D o b r a c z y ń s k a, Nowa powieść Mauriaca, TP 1952, nr 10, s. 3.
64 J. D o b r a c z y ń s k i, Na przecięciu nieba i ziemi, TP 1952, nr 8, s. 3–4.
65 A. R o g a l s k i, W kręgu łaski, TP 1950, nr 19, s. 2. 
66 Przegląd prasy. Upadek Scobiego, TP 1950, nr 48, s. 9.
67 A. I w a s z k i e w i c z o w a, Jeszcze o „Sednie sprawy”, TP 1951, nr 49, s. 6.
68 J. D o b r a c z y ń s k i, Śmierć przychodzi po arcybiskupa, TP 1952, nr 3, s. 4.
69 Te n ż e, Ksiądz Smith po raz drugi, TP 1951, nr 34, s. 2.
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głosy we francuskiej prasie katolickiej70. Promowano także powieści mniej znanych 
pisarzy katolickich. Po wojnie debiutował przedstawiciel młodego pokolenia Gilbert 
Cesbrone, poruszający w swych książkach problematykę dziecięcą i młodzieżową. 
W „Tygodniku Powszechnym” zrecenzowano również tegoż autora Święci zstępują 
do piekła, w fabule której podjęto temat księdza-robotnika. Pozycja wywołała duże 
zainteresowanie czytelników71. Nie każda powieść o tematyce religijnej otrzymy-
wała pozytywną recenzję. Przykładem może być „katolicka powieść kryminalna” 
jezuity Józefa Szpilmana Tajemnica spowiedzi, ganiona przez Starowieyską-Morsti-
nową za niski poziom i „przestarzałą fakturę”72. 

W rodzimej twórczości publicystka doceniła natomiast pomysł i nowatorstwo 
Jana Dobraczyńskiego w Listach Nikodema przede wszystkim w ukazaniu osoby 
Jezusa „oczyma człowieka”, który Go zupełnie nie znał. Za książkę o katolickim 
klimacie uznała również Konfesjonał Władysława Jana Grabskiego, motywując to 
tym, że opisane religijne doświadczenia oparte były na „prawdziwym i żywym prze-
życiu”, nie stanowiąc „przeczytanych lub nauczonych frazesów”73.

W recenzjach współpracownicy tygodnika zwracali uwagę na światopogląd 
głoszony przez pisarza. Wątek religijny obecny bądź nieobecny w powieściach był 
jednym z najważniejszych jakie dostrzegano. Starowieyska-Morstinowa za „auten-
tyczny katolicyzm” pochwaliła książkę Wojciecha Żukrowskiego Ręka ojca74. 
Odnoszono się także do książek stojących „na gruncie moralności chrześcijań-
skiej” np. Nieurodzaju i Głodnych żywiołów Kazimierza Skierskiego75. Zrecenzo-
wano pozycje popularnego powieściopisarza polskiego Jana Dobraczyńskiego m.in. 
W rozwalonym domu, Szata godowa, Najeźdźcy, Wybrańcy gwiazd, Mocarz, Święty 
miecz. Stefan Kisielewski w ciekawy i humorystyczny sposób w felietonie Recenzja 
recenzji odniósł się do istotnej sprawy wpływu wyznawanego światopoglądu recen-
zenta na opinię o książce. Na przykładzie krytycznego odniesienia się do powieści 
Antoniego Gołubiewa W stronę Piastów młodego marksisty Ludwika Flaszena na 
łamach „Nowej Kultury” (1951, nr 30) pisał: 

Flaszen przymierza Gołubiewa do swego poglądu historiozofi cznego; jeśli pasuje, mówi 
dobrze, jeśli nie pasuje: źle. Jest to więc krytyka przeprowadzona z określonych pozycji 
światopoglądowych76. 

Dalej tłumaczył:

70 Ludzki wrak, TP 1951, nr 43, s. 4.
71 J. D o b r a c z y ń s k i, Misjonarz w Sagny, TP 1953, nr 2, s. 5–6.
72 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, W trzech słowach, TP 1947, nr 42, s. 9.
73 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Świat oglądany z konfesjonału, TP 1948, nr 38, s. 3. 
74 Ta ż, Winogrona Apellesa, TP 1949, nr 3, s. 6. 
75 S. L i c h a ń s k i, Moralność literatury, TP 1948, nr 36, s. 3. 
76 K i s i e l  [S. K i s i e l e w s k i], Recenzja recenzji, TP 1951, nr 33, s. 8. 
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Można zaproponować komuś otwarcie swoim kluczem jego zamka, ale nie sposób tego 
proponować, gdy w owym zamku tkwi już klucz — inny […] wtedy trzeba porównać 
oba klucze. Flaszen winien był […] porównać najpierw swój światopogląd ze świato-
poglądem, na którym bazuje książka Gołubiewa. Przedtem zaś trzeba światopogląd ten 
poznać77. 

Różnice światopoglądowe istotnie bowiem wpływały na opinie o książkach 
pisanych w duchu katolickim, powodując ostrą krytykę ze strony obozu marksi-
stowskiego. Kisiel dawał do zrozumienia: „Osobiście nie ośmieliłbym się napisać 
recenzji o książce opartej na metodzie realizmu socjalistycznego, nie zapoznawszy 
się przedtem dokładnie z zasadami marksizmu”78. Polemikę kontynuował z Kisie-
lem Tadeusz Bielicki zarzucając felietoniście utopijne myślenie i proponując raczej 
rzetelną literacką krytykę porównawczą między poglądami pisarza i recenzenta79. 

Cztery części katolickiej powieści historycznej Bolesław Chrobry A. Gołu-
biewa omówił Kisielewski widząc w niej przewodnią myśl „dualizmu fi lozofi cz-
nego, w którym sprawy ducha równie są realne jak sprawy konkretu społecznego 
i materialnego”80. Śledząc fabułę publicysta dostrzegł „centralny problem Boga 
i człowieka”, wyjaśniając dalej: „(Bóg łowiący opornego człowieka — tak mi się 
to przedstawia) zawiera się w każdej sprawie, jak wszystkie konfl ikty moralne, 
publiczne i prywatne, splatają się w jeden wielki węzeł, u którego podstaw leży 
rzadko tu zresztą nazywana po imieniu myśl Boża”81. 

Zdecydowana większość recenzji powieściowych zamieszczonych w „Tygo-
dniku Powszechnym” miała charakter promujący książkę. Z pochwałą Starowiey-
skiej-Morstinowej spotkała się znana powieść Jerzego Andrzejewskiego Popiół 
i diament. Recenzentka pochwaliła artyzm pisarza w kreowaniu bohaterów, nazy-
wając dzieło „arcydziełem skrótu, zwięzłości i plastyki”82. Wbrew opiniom praso-
wym chcącym nadać książce przede wszystkim znaczenie polityczne, Starowieyska 
zobaczyła w niej problem moralny pisząc: „Choć Popiół i diament nie jest książką 
brutalną — jest jednak zupełnie amoralną pod względem obyczajowym, uważając 
stosunki mężczyzn i kobiet za zależne jedynie od ich własnego osądu, pragnień 
i zachcianek”83. Obszerną opinię Pawła Jasienicy uzyskało powojenne wznowienie 
Cichego Donu Michała Szołochowa uznane za „książkę do szpiku kości fi lozofi cz-
nie bolszewicką” i ganione za niestaranny przekład. Wśród wielu przykładów tłu-

77 Tamże.
78 Tamże.
79 T. B i e l i c k i, Polemika z Kisielem, TP 1951, nr 37, s. 4. 
80 S. K i s i e l e w s k i, O Gołubiewie i jego książce, TP 1952, nr 41, s. 2.
81 Tamże, s. 1.
82 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Miłość, maj i czerwone sztandary, TP 1948, nr 21, 

s. 5–6. 
83 Tamże, s. 6.
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maczenia tzw. „żywcem” Jasienica zacytował liczne „dziwolągi” typu „ścięta kula”, 
czy „kobieta przed lustrem przełamująca się na dwoje”84. W 1950 r. pozytywną 
recenzję na łamach „Tygodnika Powszechnego” otrzymała nawet socrealistyczna 
powieść Ilji Erenburga Burza, za którą pisarz otrzymał Nagrodę Stalinowską85. 

Obszernie i szczegółowo omawiając nagrodzoną przez „Odrodzenie” powieść 
Tadeusza Brezy Mury Jerycha po długich wyjaśnieniach Kisielewski stwierdził: 
„powie może zniecierpliwiony czytelnik — wal pan nareszcie jasno i wyraźnie, jak 
się panu podoba książka Brezy, albo — jak się panu nie podoba: dobra czy zła, 
słusznie dostał sto tysięcy czy nie?!”86. Po przeczytaniu końcowej konkluzji uzna-
jącej wyróżnienie dla niej należy stwierdzić, że mianem dobrej książki na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” obdarzano nie tylko powieści katolickie. Niekiedy 
powieść doceniano jedynie za zajmującą akcję, pomimo że nie stanowiła „arcy-
dzieła literackiego”, jak było w przypadku Dag córka Kasi Lilian Seymour-Tuła-
siewicz87. W większości pozytywnych głosów o książkach autorzy nie pomijali 
słabszych stron dzieł. Najeźdźców Jana Dobraczyńskiego Stefan Kisielewski docenił 
za „czytanie jednym tchem” oraz „żywą i bogatą wyobraźnię” pisarza, jednocześnie 
ganiąc za złą kompozycję i „potworną korektę”88. 

Na łamach „Tygodnika Powszechnego” starano się dostrzegać również powieści 
pomijane przez krytykę. Stefan Kisielewski pomimo „niechęci politycznych” i „lek-
kiego wstrętu” zrecenzował pozycję Elżbiety Szemplińskiej Warszawa w ogniu89. 
Po odrzuceniu warstwy politycznej docenił ją nawet za „polskość, atmosferę i auten-
tyczne przeżycia”. Polecano również debiuty, jak np. „dojrzałą” książkę o tematyce 
żydowskiej Jerzego Broszkiewicza Oczekiwanie90 czy też Ludzie znad zatoki, w któ-
rej Andrzej Łepkowski „dążył do powiedzenia jak najwięcej”91. 

Za książkę „dość nudną” jako reprezentującą powieść podróżniczą uznano 
Bestię morską Hermana Melville’a92. Negatywną opinię czytelnicy „Tygodnika 
Powszechnego” otrzymali także o powieści fantastycznej Karela Čapka Fabryka 
absolutu. Starowieyska-Morstinowa uznała ją bowiem za „satyrę smagającą wiarę, 
religię i Kościół”93. Pomimo wyliczonych zalet powieści obyczajowej Eugenii 
Kocwy Maria wyrusza w świat (Warszawa 1946), jak „ładny język, piękne opisy, 
trafne refl eksje”, ta sama recenzentka nazwała ją „co najmniej pomyłką”, krytykując 

84 P. J a s i e n i c a, Nurt wielkiej rzeki, TP 1949, nr 40, s. 2. 
85 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Człowiek — rzecz dziwna, TP 1950, nr 48, s. 8–9.
86 S. K i s i e l e w s k i, „Dawne dobre czasy”, TP 1946, nr 42, s. 8. 
87 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Dwie powieści, TP 1946, nr 39, s. 6.
88 S. K i s i e l e w s k i, Dobraczyński oczyszczony, TP 1947, nr 37, s. 6. 
89 Te n ż e, „Warszawa w ogniu”, TP 1946, nr 35, s. 3–4.
90 Z. L e w i n ó w n a, Ludzie z opaskami, TP 1948, nr 22, s. 8. 
91 J. G o l m o n t, Sukcesy i porażki ambitnego debiutu, TP 1952, nr 27, s. 5.
92 K. W., Dwaj amerykańscy klasycy, TP 1949, nr 29, s. 9. 
93 Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Przekłady, TP 1947, nr 34, s. 6.
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„przewlekłą i anemiczną akcję” oraz charakter bohaterki94. Z opisów dowiadujemy 
się, że „Maria właściwie nie żyje, tylko myśli, myśli, myśli. […] nie stąpa po ziemi. 
[…] [lecz — E.K.] bohaterka z mgły i piany porusza się po mglistym i niewidzial-
nym świecie”, do tego będąc skromną urzędniczką „ma zawsze na wszystko pienią-
dze”95. Na końcu oceny tej jakże irytującej powieści stała publicystka „Tygodnika 
Powszechnego” ze szczerością stwierdziła: 

Świeżo wydaną książkę pisała Kocwa przed wojną. Niewątpliwie jej autorka jest dzisiaj 
i innym człowiekiem i inną pisarką. Nie tylko przypuszczamy, ale wiemy na podstawie 
jej artykułów i reportaży. Może szkoda, że tę młodocianą pracę wydała. W jej talent i w 
jej literackie możliwości wierzymy bowiem nie na podstawie tej książki, ale mimo niej 
i wbrew niej96.

W kategorii powieści historycznej mieściła się książka Karola Bunscha Ojciec 
i syn97. Publikowano też opinie zbiorcze zawierające kilka krótszych omówień98 
oraz oceny reedycji książkowych. Przykładowo Piotr Grzegorczyk dobrze oce-
nił powojenne tłumaczenie Aliny Świderskiej Boskiej komedii Dantego, natomiast 
Stanisław Pigoń wypowiedział się o wydaniu w 1945 i 1946 r. Krzyżaków przez 
Spółdzielnię Wydawniczą „Czytelnik”. Drugi z recenzentów zasadniczo ustosun-
kował się do poziomu wydawniczego druku99. Wiktor Doda wymieniając liczne 
zmiany wprowadzone do nowego wydania znanego dzieła Henryka Sienkiewicza 
stwierdził: „poprawki […] bywają tak dowolne i tak wymyślne, iż budzi się uzasad-
nione bodaj podejrzenie, czy ręki «poprawiacza» nie wspomagał niekiedy chochlik 
drukarski”100. W innym miejscu z kolei pochwalono staranność wydawniczą Spół-
dzielni za druk powieści Antoniego Gołubiewa Bolesław Chrobry101.

Na łamach „Tygodnika Powszechnego” drukowano recenzje powieści o róż-
norodnej problematyce. Nie starano się pomijać mniej znanych i mniej wartościo-
wych książek, raczej publicyści skłonni byli oceniać je krytycznie. Recenzowano 
książki katolickie, w zawartości bliskie katolicyzmowi, ale także sprzeciwiające się 
mu, wprost wolnomyślne. W omówieniach obecna była oprócz literatury katolic-
kiej zachodnich przedstawicieli również literatura światowa takich autorów, jak Lwa 
Tołstoja, Archibalda Cronina, Rogera Martina du Gard, Josepha Conrada, czy Ilji 

 94  Ta ż, Niemiarodajny debiut, TP 1946, nr 50, s. 8.
 95  Tamże. 
 96  Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Niemiarodajny debiut, TP 1946, nr 50, s. 8.
 97  T. K u d l i ń s k i, Powieść o Mieszku i Bolesławie, TP 1947, nr 13, s. 8.
 98  Np. pięć negatywnych recenzji w: Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Powieść i nowela, TP 

1947, nr 13, s. 9. 
 99  P. G r z e g o r c z y k, Nowy przekład „Boskiej komedii”, TP 1947, nr 26, s. 9; S. P i g o ń, Dema-

gogia philologica, TP 1947, nr 25, s. 9.
100  W. D o d a, Nie tędy droga, TP 1947, nr 21, s. 4. 
101  Z. S t a r o w i e y s k a - M o r s t i n o w a, Polska szumiąca puszczą, TP 1947, nr 22, s. 5. 
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Erenburga102. Pod recenzjami powieści najczęściej podpisywała się Starowieyska-
-Morstinowa. Obszerne kilkustronicowe omówienia zamieszczano zazwyczaj w zrę-
bie głównym pisma, nieco krótsze drukowano zaś w dziale Spotkania literackie.

W 1950 r. zauważalna była wyraźna cezura. Wśród recenzowanych książek poja-
wiały się częściej pozycje o zabarwieniu ideologicznym i problematyce politycznej. 
Przykładem może być powieść nazwana „ciekawą książką” członka Indyjskiej Par-
tii Komunistycznej Mulk Raj Ananda Niedotykalny103. „Książką o nicości i klęsce 
intelektualisty z pogranicza klas” była pozycja Kazimierza Brandysa zatytułowana 
Troja miasto otwarte (z cyklu Między wojnami)104 czy powieść o środowisku robot-
niczym Eugeniusza Paukszty Trzecia zmiana105. 

Podsumowując należy stwierdzić, że przedstawione w wyborze wypowiedzi 
zarówno ogólnoliterackie, jak i te dotyczące opinii o nowościach wydawniczych, 
obecne na łamach „Tygodnika Powszechnego” kształtowały kulturalne gusta odbior-
ców. Dostarczały bogatej wiedzy o literaturze, a zagorzałe polemiki przyczyniły się 
zapewne do rozwoju większej świadomości pisarskiej w środowiskach twórczych 
pierwszych lat po wojnie. Publicyści starali się pomóc czytelnikom w dokonaniu 
wyborów literackich, jak też ostrzegali przed literaturą propagandy stalinowskiej. 
Niekiedy jednak ich uwagę zwracały powieści zupełnie niegodne pisma katolic-
kiego, jak np. „mistyczki komunizmu” Elżbiety Szemplińskiej, która odznaczała się 
wybitnie niepolską postawą i wiernopoddańczo wypowiadała się na temat Stalina, 
w czym prześcignęła nawet Wandę Wasilewską. Po 1950 r. pozytywne recenzje 
otrzymywały nawet powieści socrealistyczne, co było zapewne spowodowane próbą 
przetrwania redakcji jak najdłużej w coraz trudniejszym klimacie politycznym. 
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