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ABSTRACT

The monthly Kultura published by Jerzy Giedroyc in
Paris from 1947 had a significant, opinion-making
influence on Polish intellectual and cultural life.

In the 1990s, last decade of its history, Kultura opened
its pages to reportage, a peculiar genre of reports
blending first-hand reporting and reflection. This article
examines those reportages in their role of multifaceted
mirrors showing the individual at a time of the great
transformation that began in 1989.

ROCZNIK
HISTORII PRASY POLSKIEJ

Reportaz na lamach
paryskiej ,,Kultury”
po 1989 roku

Justyna

MAGUS

SLOWA KLUCZOWE:

»Kultura”, Jerzy Giedroyc, reportaz,
prasa emigracyjna, gatunki prasowe,
transformacja

ABSTRAKT

,Kultura” wydawana przez Jerzego Giedroycia

w latach 1947-2000 odgrywata duza role

w ksztaltowaniu postaw spoleczenstwa polskiego.
Formuta reportazu oferuje wiarygodny sposob
przedstawienia rzeczywistosci i przestrzen do refleks;ji.
W artykule uwage badawcza skoncentrowano na
reportazach publikowanych w ostatniej dekadzie
wydawania pisma, co pozwolilo w sposob
wieloplaszczyznowy ukaza¢ m.in. jednostke

w obliczu zmiany.
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Streszczenie

Pismo emigracyjne, ktorym byta paryska ,,Kultura”, wypehiato istotng misj¢ polegajaca na ksztaltowaniu
myslenia swoich czytelnikow. Redaktor Jerzy Giedroyc, kreujac polityka miesigcznika, dbat o jego réznorodnosc¢
tematyczng i gatunkowa. Problem badawczy dotyka reportazu jako istotnej formuty w transmisji obrazow rzeczy-
wistosci po rozpadzie ZSRR. W tym celu przeanalizowane zostaty teksty publikowane w okresie 19892000, ktore
mialy cechy typowe dla omawianego gatunku. Analiza jakoS$ciowa tre$ci pozwolita na wyodr¢bnienie kategorii
tematycznych uwypuklajacych gtowne problemy poruszane w wypowiedziach reporterskich. Nalezy do nich sytuacja
cztowieka ukazana z perspektywy mieszkancow Polski, Polakéw, ktorzy pozostali na Litwie i Ukrainie, jak rowniez
samych Ukraincow, Litwinéw, Rosjan, mieszkancow Kaukazu. Zauwazone zostaly problemy transformacji system-
owej, ksztaltowana przez lata mentalno$¢ homo sovieticus oraz przewijajace si¢ obrazy pamieci. Analiz¢ uzupetniono
o charakterystyke tworcow reportazy i gtdéwne cechy ich pisarstwa.
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Wprowadzenie

Miesigcznik ,,Kultura” wydawany przez Jerzego Giedroycia w podparyskim
Maisons-Laffitte w latach 1947-2000 trwale zapisal si¢ w historii prasy polskie;j.
Cecha miesigcznika byla jego niezaleznos¢, opiniotworczos¢, odpowiedzialno$¢ spo-
leczna oraz otwarto$¢ na roznice pogladow’. ,Kultura”, periodyk réznorodny gatun-
kowo, gromadzita teksty m.in. o charakterze literackim, politycznym, filozoficznym.
Pismo prezentowato bogate spektrum gatunkow dziennikarskich wystepujacych
w polskim pi$miennictwie. Wystepowaty w nim: notatki, sprawozdania, raporty,
korespondencje, zyciorysy, przeglady prasy, relacje, wspomnienia, pamigtniki, eseje,
dzienniki, wywiady, artykuty, reportaze, felietony, komentarze, listy do redakcji,
odpowiedzi na listy, powiesci w odcinkach, nekrologi, recenzje, dyskusje, polemiki,
sprostowania, sondy/ankiety. Nalezy podkresli¢, ze na etapie powstawania poszcze-
golnych numeroéw pisma réznorodno$¢ gatunkowa byta wtérna wobec podejmowanej
problematyki i angazowania konkretnych autorow?. Perspektywa genologiczna
dopenia jednak dotychczasowe omowienia zawarto$ci miesigcznika.

Giedroyc, poprzez swoja dziatalnos¢, utrwalat i rozwijal polskg kulture, docenia-
jac moc stowa pisanego. Jego intencja bylo ksztaltowanie postaw spoleczenstwa
w kraju, pobudzanie dziatan niepodlegtosciowych®. Po 1989 roku ,,Kultura” nie

' Nawiazujgc do charakterystyki prasy przedstawionej przez Denisa McQuaila, ,,Kulture” nalezy

zakwalifikowaé do rodzaju periodykow prestizowych, elitarnych, zob. tenze, Teoria komunikowania
masowego, przektad: M. Bucholc, A. Szulzycka, red. T. Goban-Klas, Warszawa 2008, s. 49.

2 Na temat roli redaktora — rezysera w komponowaniu numeréw pisma i czynnikach warunku-
jacych jego powstawanie wypowiadat si¢ J. Giedroyc w wywiadzie z A. Mencwelem: ,,Uwazalem za
swoje zadanie po prostu zbieranie talentow. Zbieranie ludzi ciekawych niezaleznie od ich pogla-
dow i orientacji”: zob. A. Mencwel, Wizja w redakcji. Rozmowa z Jerzym Giedroyciem, [w:] Redaktor.
20 lat bez ,,Kultury”, red. 1. Hofman, Lublin 2020, s. 140.

Przeglad literatury na temat dziatalno$ci Jerzego Giedroycia jest obszerny. Wsrdd istotnych
pozycji znajduja si¢ m.in.: E. Berberyusz, Ksigz¢ z Maisons-Laffitte, Gdansk 1995; J. Giedroyc,
Autobiografia na cztery rece, Warszawa 1994; HM. Giza, Ostatnie lato w Maisons-Laffitte. Jerzy
Giedroyc, Zofia Hertz, Henryk Giedroyc, sierpien 2000 r. — listopad 2001 r., Wroctaw 2007; M. Gro-
chowska, Jerzy Giedroyc. Do Polski ze snu, Warszawa 2014; A. Friszke, P. Machcewicz, R. Ha-
bielski, Druga Wielka Emigracja 1945-1990, t. 1-3, Warszawa 1999; 1. Hofman, Ukraina, Litwa,
Biatorus w publicystyce paryskiej ,, Kultury”, Poznan 2003; Jerzy Giedroyc. Redaktor, polityk, czlowiek,
red. K. Pomian, Lublin 2001; J. Korek, Paradoksy paryskiej , Kultury”. Styl i tradycja myslenia
politycznego, Lublin 2000); A.S. Kowalczyk, Od Bukaresztu do Laffitow. Jerzego Giedroycia rzecz-
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przestata wychodzi¢, gdyz — jak argumentowat w jednym z tekstow Piotr Wandycz
— spojrzenie z Paryza umozliwiato celniejszy oglad spraw, a pismo stato si¢ nieus-
tajacym katalizatorem dla spoteczenstwa w kraju. Rozumiat bowiem, ze proces
zmian nastepuje latami i moze przybraé niekontrolowana posta¢*. Giedroyc z duza
wnikliwoscig obserwowal przemiany w panstwie czaséw transformacji, starajac sie
pozna¢ nowe pokolenie i1 ksztattowaé jego myslenie. Jego stosunek do klasy poli-
tycznej, stylu i sposobu rzadzenia byt bardzo krytyczny. Obawiat si¢ zaprzepaszcze-
nia szansy na zbudowanie trwatej demokracji i podwazenia pozycji Polski
w Europie®. Powyzsza argumentacj¢ wzmacniaja stowa redakcji ,,Kultury” zawarte
w tekscie polemicznym do artykutu Mariusza Urbanka z tygodnika ,,Wprost™:

upadek komunizmu nie zakonczyt walki o Polske madra, praworzadng i tolerancyjna.
Ta walka trwa i dlugo jeszcze potrwa. [...] Dopoki to jest mozliwe, dopdki los pozwoli,
nie przestaniemy bi¢ glowa o mur, aby przebi¢ si¢, lub utatwi¢ to przebicie mtodszym
od nas, do Polski ze snu?, Polski, w ktorej i dla ktorej warto zy¢°.

Zalozenia problemowe

Zamierzeniem niniejszego tekstu jest ukazanie roli reportazu, jednej z form
przedstawiania §wiata’, w transmisji obrazéw rzeczywistosci po rozpadzie ZSRR.
Przybliza on zdarzenia, koleje ludzkich loséw, pozwala zrozumie¢ opisywane

pospolita epistolarna, Sejny 2006; M.A. Supruniuk, Uporzgdkowaé wspomnienia. Nieautoryzowane
rozmowy z Jerzym Giedroyciem, Torun 2011.

4 P. Wandycz, Czy emigracja jest jeszcze potrzebna?, ,Kultura® 1989, nr 10 (505), s. 4-5.

> Marek Kornat, przyblizajac stanowisko Redaktora wobec kraju, pisal ,,Jerzy Giedroyc miat
zawsze krytyczny sad o tym, co si¢ dzieje w kraju i tak zawsze pojmowat swoja rol¢ i zadanie i zdaniu
temu starat si¢ nie sprzeniewierzy¢. Znajac jego sposdb rozumienia polityki i jego wizj¢ zadan emigra-
¢ji, bytoby trudno oczekiwacé od niego, ze zajmie stanowisko afirmujgce to wszystko, co si¢ dziato w Pol-
sce po roku 1989”. Badacz przytoczyl takze stowa Giedroycia: ,,[...] naszym zadaniem jest zwracanie
uwagi na popetniane btedy, a jest ich coraz wigcej”, zob.: M. Kornat, Niezwykia koniunktura, niewy-
korzystane szanse (Jerzy Giedroyc i Okrggly Stot 1989), [w:] Aktualnosé przestania paryskiej ,, Kultu-
ry” w dzisiejszej Europie. Zbior studiow, red. L. Jasina, J. Ktoczowski, A. Gil, Lublin 2007, s. 237.

® Redakcja odniosta si¢ do nastepujacych stow zawartych w tygodniku: ,,Uniewazniajac PRL
uniewazniamy emigracj¢ polityczna, ktora istniala wlasnie dlatego, ze istniata PRL”, zob. Redakcja,
Sen i jawa, ,,Kultura” 1992, nr 10 (541), s. 75-76.

7 Jan Pleszczynski, odwolujac si¢ do kategorii poznania, zauwaza, Zze gatunek ten ,proponu-
je 1 stwarza pewien $wiatoobraz”, zob. J. Pleszczynski, Reportaz prasowy z filozoficznej perspektywy,
[w:] Reportaz a przemiany spoleczne po 1989 roku, red. K. Wolny-Zmorzynski, W. Furman, Krakéw —
Rzeszow 2005, s. 36. Kazimierz Wolny-Zmorzynski rowniez postuguje si¢ kategoria obrazu, kto-
rego najwazniejszym elementem jest temat przedstawiony przez reportera: tenze, Reportaz. Jak go
napisac? Poradnik dla stuchaczy studiow dziennikarskich, Warszawa 2004, s. 40.
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zjawiska czy decyzje. W zestawieniu z innymi gatunkami publicystycznymi pozo-
staje subtelny i nienachalny w warstwie perswazyjnej. Jego immamentng cechg
pozostaje wiarygodno$é, jednakze ograniczona percepcja reportera®. Najlepiej zna-
czenie gatunku w konteks$cie omawianego tematu wyraza nastgpujace zdanie: ,,Za-
daniem reportazu, obok przedstawiania nieznanych faktow, jest budowanie refleksji,
ktéra moze wplynaé na przemiane naszego myslenia o $wiecie, Swiatopogladu, czy
nawet na konkretne dziatania™.

Reportaz w ,,Kulturze” paryskiej po 1989 roku nie goscil regularnie. Zdecydo-
wanie ustgpowal miejsca innym gatunkom. Warto doda¢, ze we wczesniejszych
latach na tamach pisma ukazaly si¢ m.in. teksty Aleksandra Janty-Potczynskiego
wydane ostatecznie w formie ksigzki pt. (Wracam z kraju, Paryz 1949), a takze
Jerzego Dziataka ps. George J. Flemming (Polska mato znana, Paryz 1966), Jozefa
Kusmierka (Opowiadania reportera, Warszawa 1954; Obecny. Reportaze 1945—
1990, Londyn 1991; Stan Polski, Paryz 1982) i1 innych. Teksty o stylistyce reportazu
zamieszczano w roéznych rubrykach w zaleznosci od poruszanej tematyki czy kom-
pozycji numeru; przykladowe to m.in. Kraj; Sgsiedzi; Powroty lub na poczatku
numeru.

Wychodzac z zatozenia, ze tematyka reportazy na tamach pisma dotyka w duzej
mierze problematyki zwigzanej kontekstowo z przestaniem Giedroycia — jego wizja
Polski, a w szczegolnosci ksztattowaniem polityki wschodniej, postawitam nastgpu-
jace pytania badawcze:

Jaki obraz Polski po 1989 roku wytania si¢ z reportazy publikowanych w ,,Kultu-
rze”?;

Czego dowiadujemy si¢ o czlowieku postsowieckim?;

Jak wygladat proces transformacji w krajach bloku wschodniego?;

Co charakteryzuje autoréw tekstow reportazowych piszacych w ostatnim okresie
funkcjonowania pisma?

W celu przeanalizowania watkéw poruszanych w reportazach na tamach
miesi¢cznika ,,Kultura” dokonatam analizy jakosciowe;j tresci 26 tekstow publikowa-
nych w okresie 1989-2000 majacych cechy typowe dla omawianego gatunku, tj. res-
pektowanie faktow, nawigzania do aktualnych lub historycznych zdarzen,
kompozycja uwzgledniajaca zarys problemu, refleksje autora i stylistyka utworu
oparta na podejsciu obiektywnym, emocjonalnym lub obrazowym'’.

8 Charakteryzujgc cechy reportazu, przedstawiciele tego gatunku podkreélali: ,,Nie ma reportazu

obiektywnego. Reportaz musi by¢ subiektywny”, zob. M. Szczygiet, W. Tochman, Reportaz —
opowies¢ o tym, co si¢ wydarzyto naprawde, [w:] Biblia dziennikarstwa, red. A. Skworz, A. Niziotek,
Krakow 2010, s. 305.

® K. Sokotowska, Wojciecha Tochmana reportaze z katolickiej Polski. Forma jako narzedzie
perswazji i jej zwiqzek z literackoscig, [w:] Tradycja i przysztosé¢ genologii, red. D. Kulesza, Biatystok
2013, s. 323.

0 M. Wojtak, Gatunki prasowe, Lublin 2004, s. 272-273.
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Uwagg badawczg skupitam na reportazach fabularnych i problemowych, odmia-
nach zaproponowanych przez Kazimierza Wolnego-Zmorzynskiego''. Zostaty one
poszeregowane w ramach wyodrebnionych kategorii tematycznych. Ponadto odnio-
stam si¢ do stylu i sposobu uj¢cia poruszanych zagadnien przez autorow tekstow
reportazowych: Konrada Brodzinskiego, Tomasza Jerza (Pawla Smolenskiego),
Jarostawa Kurskiego, Jerzego Morawskiego, Anny Stronskiej, Elzbiety Szadury,
Mariusza Szczygta, Agaty Tuszynskiej i Mariusza Wilka.

Polska — oblicze zmiany

Formuta reportazu umozliwita odwzorowanie niektorych problemow spoteczno-
-politycznych dotykajacych polskie spoteczenstwo w dobie transformacji. Tematyke
okresu przetomu w Polsce podjat Jerz, ktéry w 1989 roku opublikowat reportaz
pt. Trzecia fala. Zwrécit w nim uwage na dzialania radykalnych organizacji, takich
jak ,,Solidarno$¢ Mtodych” czy ,,Mtoda Polska”, ktorych aktywnos¢ polegata na
zrzeszaniu si¢ na ulicach mtodziezy chcacej wyrazi¢ swoj sprzeciw poprzez tzw.
zadymg. Mlodzi ludzie wyposazeni w koktajle Molotowa liczyli na szybkie prze-
ksztatcenia, uwazali, ze zmiany w Polsce byly pozorne i powolne. Wystepowali
przeciw ,,Solidarnosci” Lecha Watesy i hashu non-violence (‘bez przemocy’). Nie
akceptowali takze, ich zdaniem, malo skutecznej ,,Polski Walczacej”. O przysztosci
Polski miata rozstrzygna¢ ulica, bez wzgledu na koszty'?. Byta to jedna z reakcji na
przemiany, ktére dokonywaly si¢ wowczas w kraju. Budzila oczywisty niepokoj,
gdyz status programu organizacji sprowadzata do chuliganskich akc;ji.

Istotnym watkiem wybrzmiewajacym w wypowiedzi reporterskiej okazaty si¢
relacje polsko-zydowskie. Tym razem Jerz, obserwujac manifestacj¢ polskiej lud-
nosci pod klasztorem karmelitanek w O$wigcimiu, dostrzegt cechy czesci spoteczen-
stwa polskiego ujawniajace sic szczegdlnie w sytuacjach ztozonych i trudnych'>.
Zauwazyl, ze zgromadzeni ludzie nie mieli wyksztatconych pogladow zaliczajacych

"' K. Wolny-Zmorzynski, Reportaz. Jak go napisacé?..., s. 34-36; zob. rowniez: Reportaz, [w:]

Stownik terminologii medialnej, pod red. W. Pisarka, Krakow 2006, s. 186—187; Prasowe gatunki
dziennikarskie, red. K. Wolny-Zmorzynski, A. Kaliszewski, J. Snopek, W. Furman, Warszawa 2014,
s. 49-50, 69-70.

12T Jerz, Trzecia fala, ,,Kultura” 1989, nr 9 (504), s. 80-87. Nalezy dodac, ze Instytut Literacki
wydal w 1989 roku zbior tekstow Pawta Smolenskiego pt. Pokolenie kryzysu. Publikacja przedstawia
formy buntu mtodych Polakéw okreslajacych si¢ ,,pokoleniem bez przysztosci”.

13 Zakon ten od 1984 roku zajmowat czeg$é pomieszczen wehodzacych w strukture obozu. Do-
prowadzito to do sporu ze srodowiskami zydowskimi, ktore nie akceptowaty symboli religii katolickiej.
W ramach protestu okoliczni mieszkancy zbierali si¢ gremialnie w poblizu klasztoru, by przeciwstawic¢
si¢ przyjezdzajacym do O$wigcimia delegacjom zydowskim, ktore domagaly si¢ opuszczenia budynku
przez zakon karmelitanek.
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ich do grona antysemitow. Zebrali si¢ tam ci, ktorzy szukali jedynie powodu do
wasni, z latwos$cig formulujacy kategoryczne oceny, przywotujacy gorszace i obraz-
liwe slowa. Jerz okreslit ich ,,biednym ludem, ktéry umie tylko nienawidzi¢”. We
wzburzonym tlumie mozna bylo zaobserwowa¢ takze sformalizowanych antysemi-
tow probujacych glosi¢ ideologiczne hasta, budzacych jednak podejrzenia zgroma-
dzonych'*. Wydaje sie, ze autor celnie uchwycit zjawisko emocjonalnej przemocy
stownej, ktéra przegrywa w starciu z opanowaniem i rzeczowa argumentacja.

Fragment polskiej rzeczywistosci okresu przetomu obrazuje reportaz Jerza na
temat uchodzcéw z NRD, ktorzy przez Warszawe, Prage, Budapeszt uciekali na
Zachod. Historie opowiedziane przed Ambasada RFN w Warszawie byty relacjami,
w ktorych przeplataty si¢ nadzieja i ryzyko. Bilet w jedng strong i strach przed
nieznanym, szczegblnie przed schwytaniem przez stuzby, stat si¢ cecha taczaca
uchodzcow. W tle uchwycona zostata rola Polski i spoteczenstwa polskiego w ak-
cjach wschodnioniemieckich sgsiadéw. Przewazala solidarno$¢, zyczliwosé, zrozu-
mienie, liczne akty pomocy stawaty si¢ przepustka do normalnosci. Reportaz
ilustruje moment niepewnosci, zmiany, ktorej symbolem stat si¢ pekniety mur i nie-
ufno$é wobec nowego'’.

Istotnym problemem podejmowanym w konteks$cie stabilizacji panstwa oraz bez-
pieczenstwa byla kwestia upadku autorytetu wymiaru sprawiedliwosci. Temat ten
zostat zilustrowany w tek$cie Stronskiej pt. Tfumokracja. Autorka podzielita si¢
rozwazaniami na temat oczekiwan spotecznych wobec sadoéw, prokuratury, policji
i usilnego schlebiania gustom tlumu. W reportazu Stronska zrecenzowata dziatania
wymiaru sprawiedliwosci, formutujgc jasny przekaz, ze sady powinny by¢ wolne od
nastrojow ulicy i nacisku mediow'®.

Mozaikowos¢ oblicza polskiego spoteczenstwa oraz jego mentalno$¢ dobrze
ukazuje reportaz pt. Miasteczko, ktore nie widzi nadziei. Szczygiet przedstawit
w nim specyfike zycia na prowingji, przywotujac wypowiedzi mieszkancow takich
miast, jak Koluszki, Lgbork, Lukow, Przemkoéw, Proboszczow, Ostroteka, Swiebo-
dzin, Bolestawiec, Ztotoryja. Nawigzujac do badan socjologicznych potwierdzaja-
cych znaczny udziat takich miast w sukcesie wyborczym Stana Tyminskiego,
przedstawit palete motywow, ktore kierowaly ludzkimi decyzjami. Z wypowiedzi
bohaterow wylania si¢ strach o przyszto$é, przede wszystkim o prace, nierozumienie
mechanizmoéw transformacji oraz jezyka, ktorym postugiwali si¢ politycy i dzienni-

14 T. Jerz, Niedziela w Oswiecimiu, ,Kultura” 1989, nr 10 (505), s. 82-90. Reportaz ten zostat
poprzedzony przedrukiem artykulu Neala Aschersona pierwotnie publikowanego w ,,The Observer”.
Autor, rownowazac akcenty, wyjasnial kontekst sporu. Starat si¢ pokazaé absurd catej sytuacji. Zestawit
nieodpowiedzialne oskarzenia Zydéw z odwlekaniem w czasie przez Kosciot w Polsce przeniesienia
zakonu w inne miejsce i przeksztatcenie budynku na cele ekumeniczne, zob. N. Ascherson, Oswigcim,
»Kultura” 1989, nr 10 (505), s. 79-82.

15 T. Ierz, Pekniety mur, ,,Kultura” 1990, nr 1 (508) — 2 (509), s. 99—104.

16 A. Stronska, Ttumokracja, ,,Kultura” 2000, nr 7 (634) — 8 (635), s. 12—-19.
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karze. Wybrzmiewa réwniez sktonno$¢ do zabobonow oraz btedne pojmowanie przy-
kazan i zaslanianie si¢ etykietg wiary. Miasteczka te przytlaczaly brakiem perspek-
tyw, poczuciem rezygnacji u oséb mtodych. Obraz prowincji w reportazu Szczygla
to przykltad smutnej rzeczywistosci okresu zmiany. Tekst zwraca uwage na wyklu-
czonych, wytycza linie programéw klasie politycznej'’.

Dopeieniem wyzej przedstawionych $wiatow jest mocno zakorzeniona w §wia-
domosci ludzkiej religijnosé. Ow aspekt zostat ukazany w krotkim tekscie pt. Swieta
Gora Grabarka przedstawiajacym §wieto Przemienienia Panskiego obchodzone
19 sierpnia w najwazniejszym miejscu kultu osob wyznania prawostawnego. Autorka
uchwycila nadzieje i wiar¢ w moc modlitwy przybywajacych tam ludzi. Odniosta si¢
takze do panujacej podczas modlitw atmosfery mistycyzmu. Przywotata zastyszane
opowiesci o cudach, przedstawila obraz zgromadzenia setek pielgrzyméw, gdzie
rozmodlenie mieszato si¢ z klimatem festynu'®.

Przywotane wyzej problemy nawigzuja m.in. do oceny polskiej transformac;ji,
stosunku do obozu solidarno$ciowego, roli panstwa, sytuacji spoteczenstwa kreslonej
przez Giedroycia w ,,Kulturze” czy w udzielanych wywiadach'®. Polska w przytoczo-
nych tekstach zostala ukazana przez pryzmat probleméw, zagrozen, patologii, ktore
wpltywaty destrukcyjnie na procesy demokratyzacji kraju. Punktem odniesienia, lu-
strem Owczesnej rzeczywistosci stat si¢ cztowiek, jego potrzeby, oczekiwania, stabosci,
przywary, degeneracja. Reportaze demaskuja i rejestruja postawy polskiego narodu.

Czlowiek w postsowieckiej rzeczywistos$ci

Poglebieniem refleksji na temat ludzkiej tozsamosci i zycia w postsowieckiej
rzeczywistosci sg kolejne reportaze stanowigce doskonate wprowadzenie do rozu-
mienia sytuacji panujgcej w bylych republikach sowieckich. Dziesiatki lat zycia
w systemie totalitarnym odcisngly trwaty slad w ludzkiej swiadomosci i kulturze
zycia.

W kregu reportazy problemowych dotyczacych Rosji znajduje sig tekst pt. Pa-
mie¢ za talony autorstwa Tuszynskiej”". Reportazystka pokazata rosyjska codzien-
no$¢ przez pryzmat zycia zwyklego czlowieka. Jedna z bohaterek reportazu, Nina,
odzwierciedla myslenie znacznej czgsci rosyjskiego spoleczenstwa. Dostrzega obo-
wigzujacy prymat panstwa uosabiajgcego religi¢ nad cztowieczenstwem, brak mozli-

"7 M. Szczygiet, Miasteczko, ktére nie widzi nadziei, Kultura” 1991, nr 12 (531), s. 67-72.

'8 E. Szadura, Swieta Géra Grabarka, ,Kultura” 1994, nr 6 (561), s. 30-32.

19" Zob. wiecej: Rozmowa Krzysztofa Pomiana z Jerzym Giedroyciem, ,Kultura” 1992, nr 1 (532) —
2 (533), s. 83-90.

20 A, Tuszynska, Pamigé za talony, ,,Kultura” 1990, nr 3 (510), s. 13-25.
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wosci sprawstwa, co Tuszynska okreslita ,,choroba wewngtrznego ubezwtasnowol-
nienia”. Z opisu wyodrebnia si¢ paleta cech Rosjan, tj. bezsilnos¢, postuszenstwo,
wytrzymatos¢, powolna rekonstrukcja zbiorowej pamigci, konfrontacja osobistego
doswiadczenia z historig ostatnich dziesiecioleci. Autorka zauwazyla doskwierajaca
biede, zebractwo, mnozace si¢ choroby i brak opieki ze strony panstwa. Spostrzeze-
nia skwitowala wymownymi stowami piosenki oddajacymi myslenie Rosjan: ,Na
poczatku strasznie, potem przywykniesz”.

W reportazu Tuszynska przekazata takze opinie Rosjan o Polakach. Ze zbitek
roznych perspektyw i zauwazalnego poczucia odmiennosci wysnuta nastepujaca
mysl: ,,JesteSmy dla nich szansg i wyrzutem sumienia, przyktadem i ci¢zarem, pa-
wiem narodow 1 stuzebnicq. Maja nam za zle awanturniczo$¢ i sktonno$¢ do bezpo-
riadkow. 1 jednocze$nie — paradoksalnie — chcg dorosng¢ do polskiej niezaleznosci.
Tylko jako whadcy $wiata czuja sie i naszymi wiadcami. Nie jako ludzie™!. Opowies¢
Tuszynskiej o Rosji jest wieloaspektowa. Wystepuja w niej kadry z wystawy Stowa-
rzyszenia Memorial, rozmowy z inwalidka zebrzaca o pieniadze, starsza kobieta po
kryjomu uczacg wnuki polskiego, geologiem zastanawiajacym si¢ nad tym, czym jest
prawda, przemilczany monolog Jerofiejewa o ,,pustce duszy rosyjskich ludzi”.

Szczegbdlne miejsce w przedstawianiu Rosji na famach ,,Kultury” zajmuja repor-
taze Wilka. W tekstach zatytutowanych Samopas na Kanin Nos, i z powrotem pisarz
dzieli si¢ obserwacjami, odkrywa przed czytelnikiem rosyjska dusze. Opisuje m.in.
miejsce zsytek wigznidw z czasoéw carskich i sowieckich. Przekazuje relacje z wy-
praw rybackich na Morzu Biatym, bogate w historie barwione stownictwem autoch-
tonow. Podréze od rzeki do rzeki uosabiajace bezkres kraju, refleksje ze spotkan
z nieznajomymi i opisy krajobrazu daja namiastke Rosji w miniaturze. Reportaze
Wilka sa opowiescig o ludziach pdtnocy, ich surowym zyciu, obyczajach, zachwycie
nad tundra, odczuwaniu smakow. Ludzie, ktorych spotkat Wilk na Kaniowym Nosie
i po drodze, to czesto zbiedzy, prawie zawsze pijani, zakotwiczeni w tym nieucywi-
lizowanym zakatku $wiata®?.

Oddzielng kategoria poruszanych watkéw sg nawigzania do zycia i dylematow
ludzi pozbawionych ojczyzny w wyniku zmiany granic oraz egzystencjonalne i co-
dzienne zmagania emigrantow. Tuszynska w reportazu pt. Odwrocona klepsydra
przedstawila los rosyjskich Zydow, ktorzy pod koniec lat 80. wyemigrowali do
Izraela. Olim to okreslenie ok. 300 tys. nowych imigrantdéw przybylych do panstwa,
ktore nie okazalo si¢ wymarzong idylla. Wigkszos¢ bohateréw reportazu uskarzata
si¢ na brak pracy, wykluczenie, wyobcowanie, brak dostepu do zawodow, ktore
wykonywali w Rosji, ograniczenia jezykowe. Kluczem do zrozumienia rosyjskich

21
22

Tamze, s. 15.

M. Wilk, Samopas na Kanin Nos, i z powrotem, ,Kultura” 1995, nr 11 (578), s. 6-14; tenze,
Samopas na Kanin Nos, i z powrotem (11), ,,Kultura” 1996, nr 4 (583), s. 41-52; tenze, Samopas na
Kanin Nos, i z powrotem (11I), ,,Kultura” 1996, nr 6 (585), s. 16-34.
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imigrantow byto stowo sawlanut — wyrazajace cierpliwos$¢, nosnik nadziei. Meta-
forg egzystencji tych osob stata si¢ odwrocona klepsydra symbolizujaca pekniecie
zycia na dwie polowy”. Odniesienia te maja charakter uniwersalny i sa wyrazem
ludzkich zmagan towarzyszacych tym, ktorzy opuscili ojczyzng.

W przywolywanych tekstach ukazana takze zostata perspektywa ludzi, ktorzy
zostali 1 musieli si¢ przyzwyczai¢ do nowej rzeczywistosci. Stronska jest autorka
dwoch reportazy powstatych po podrozy na Litwe. Pierwszy z utworow pt. Rozbierz
sig i dokazuj — co po wilensku znaczy ‘staraj si¢ zrozumie¢ i dopiero wtedy probuj
doj$¢ do porozumienia’, pozycjonuje mniejszos¢ polska w strukturze litewskiego
spoteczenstwa. Przedstawia jej problemy oraz dwczesny stan sporu polsko-
-litewskiego. Autorka zauwazyla, Ze spolecznos¢ polska ztozona gtownie z rolnikow
i robotnikéw nie miata wyraznej reprezentacji w warstwie inteligencji, ktora w roz-
sadny i madry sposdb mogtaby si¢ zaja¢ poprawa statusu ludnosci, z trudem akcep-
tujgcej niepodlegle panstwo litewskie. Negowanie zmian, niech¢¢ do nauki jezyka
litewskiego, zdobywania wyksztalcenia, brak przedstawicieli w zyciu politycznym
panstwa skazywato Polakéw na marginalizacje. Stronska, diagnozujac ich sytuacje
na Litwie, zwrocita uwage na nieudolnos$¢ polskiego senatu przejawiajaca si¢
W roztaczaniu wizji bez stosownego zalecza i planu. Z drugiej strony punktowata
Litwinow chcacych zaprzepasci¢ wszelkie slady polskosci, co uwidaczniato si¢ w bra-
ku troski o zabytki, malostkowosci m.in. w kwestii napiséw w jezyku polskim,
ustawodawstwie wprowadzajacym liternictwo polskie mniejsze o dwa centymetry
od litewskiego®*.

Zaprzepaszczone dziedzictwo jest glownym watkiem drugiego reportazu Stron-
skiej. Autorka skupita si¢ na Wilnie, jego architekturze. Odbyta podréz po slumsach,
gdzie zachowaty si¢ zabytkowe XIX-wieczne i przedwojenne kamienice. Nawigzata
do wyrostych w czasach socjalizmu blokéw. Owczesny stan miasta konfrontowata ze
wspomnieniami z lat 70. W tej relacji z podrézy i retrospekcjach dokonanych przez
Stronska krystalizujg si¢ dwa $wiatoobrazy réznych epok. Symbolem jednego z nich
jest zebrzaca pod Ostra Brama staruszka, ktora dziekowata za jalmuzne stowami
,,B0g zaptac”, 1 obojetne oczy Jerzego Putramenta podczas szkolnej akademii. Inny
$wiat to ten wspotczesny, swiat ludzi mtodszej generacji (przywotany m.in. w osobie
takséwkarza) pograzonej w codziennych bytowych zmaganiach, oboj¢tnej wobec
przesztosci®.

Dopehieniem opisu dawnych Kresow Wschodnich sg spostrzezenia Stronskiej
z podrozy po Ukrainie. W reportazu pt. Gorzki smak wolnosci®® przedstawita nie
tylko sytuacj¢ mieszkajacych tam Polakow, ale posrednio réwniez samych Ukrain-

2 A. Tuszynska, Odwrécona klepsydra, ,Kultura® 1991, nr 10 (529), s. 41-53.

2% A. Strofiska, Rozbierz sie i dokazuj, ,Kultura” 1999, nr 7 (622) — 8 (623), s. 39-56.
% Taz, Wilno: coraz dale?j, ,Kultura” 2000, nr 10 (637), s. 176—193.

26 Taz, Gorzki smak wolnosci, ,Kultura” 1996, nr 11 (590), s. 34-46.
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cow. Zilustrowata wszechobecng biedg, brak srodkow do zycia u znacznej czesci
obywateli, niewydolno$¢ panstwa w obszarze polityki skarbowej i spotecznej. W celu
przedstawienia zjawiska scharakteryzowata najwazniejsze skupiska ludnosci polskiej
na wschodniej i zachodniej Ukrainie, przyjrzala si¢ ich stopie materialnej, dzialal-
nosci organizacji zrzeszajacych Polakow. Ukazata rdzne strony zycia i relacji ludzi
czasem skldconych, ale takze silnie przywiazanych do tradycji, jezyka i religii’’.

W tle wskazywanych problemow przebija si¢ kwestia ukrainskiej gospodarki,
stosunek Ukraincow do Polski bardzo czesto odbieranej jak kraj dobrobytu oraz
jednoczesna marginalizacja mniejszosci polskiej i dewastacja Lwowa. W wypowie-
dziach ludzi ponoszacych duze koszty okresu transformacji wybrzmiewa tesknota za
Zwigzkiem Sowieckim. Dziennikarka w nast¢pujacych stowach scharakteryzowala
sylwetke zwyktego czlowieka:

Niewiara w zmiang, przygnebienie, apatia spoleczna to jest to, co jeszcze przeciwdziata
ruchawkom. Ukraina nie podnosi glowy, bo ludzie nie widza celu. Nie buntujg si¢, gdyz
nie wierza, by mogto to co$ zmieni¢. Na razie nie wierza. Tylko od czasu do czasu to
spokojne, beznamietne Krew sie poleje. Predzej czy pozniej™.

Opis ten wspotgra z wczesniej przywotang przez Tuszynska charakterystyka
Rosjan.

Nieco inaczej obraz rzeczywisto$ci ukrainskiej przedstawial si¢ z perspektywy
Kijowa, z jednej strony bardziej europejskiego od prowincjonalnego Lwowa, ale
wcigz przepelionego symbolika sowiecky. Autorka sprobowata opisaé i zrozumieé
»Ukraing w czasie adaptacji”. Bohaterowie, czgsto ludzie mtodzi, byli namacalnym
przyktadem dhugich lat sowietyzacji. Ich stosunek do przesztosci, rozwazania i pyta-
nia o prymat demokracji nad totalitaryzmem wpisujg si¢ w charakterystyczny dla
owczesnych syndrom poszukiwania sensu zycia i tozsamos$ci. Na plan pierwszy
wysuwa si¢ obraz cztowieka poshusznego, ale nie oboje¢tnego, probujacego ustalié
wlasciwy system wartos$ci, kryteria oceny, a jednoczesnie zdystansowanego do nowej
klasy politycznej i procesu transformacji*’.

Kolejny kadr z zycia spotecznos$ci polskiej na Ukrainie zostal zarejestrowany
w reportazu pt. Nad Smotrycz, za Zbrucz. Podréz przez Podole, Krzemieniec, Zbaraz,
Kamieniec Podolski, Grodek, Skat¢ Podolska przeplatana jest wspomnieniami i opi-
sami krajobrazu. Z reportazu wylania si¢ goscinnos¢ i zaufanie ksiezy katolickich,
oddanych, charyzmatycznych, ktoérzy sa ostoja patriotyzmu dla polskiej mniejszos$ci.
Dziennikarka po raz kolejny odniosta si¢ do widocznych zniszczen polskich koscio-

27 Dziennikarka dostrzegta w przynaleznosci do kosciota katolickiego wazny czynnik ksztattowa-

nia i utrzymania $wiadomosci narodowej — ,,Modlitwa bronig si¢ przed wynarodowieniem”: tamze,
s. 38.
28 Tamze, s. 45.

29 A. Stronska, Pod tryzubem, ,Kultura® 1998, nr 6 (609), s. 95-110.
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tow i zabytkow historii, punktowata biale plamy w $wiadomos$ci mieszkancow wsi
i miasteczek, tj. zagtada Zydow, udziat ukrainskiej policji w Wehrmachcie, dziatania
banderowcoéw. Autorka uchwycita bezkres ukrainskich pdl i przedstawila roznice
pomiedzy wschodem a zachodem Ukrainy. W przywotanym opisie symboliczne stato
si¢ razace slonce zwiastujace wyciek radioaktywny, stan, do ktorego wszyscy juz
przywykli i ktéremu sie przygladaja w poczuciu bezradnosci®’.

Wyecinki z zycia w postsowieckiej rzeczywisto$ci sg rowniez tematem reportazy
Brodzinskiego. Kaukaskie oko cyklonu to obraz Tbilisi przedstawionego okiem
dziennikarza i ttumacza, ktory miat okazje przyjrze¢ si¢ miastu kilka lat od upadku
ZSRR. Zastal krajobraz w ruinie, ludzi pozbawionych wody, pradu, dostepu do
poczty, za to zainfekowanych przestepczos$cia, czasy sowieckie wspominajacych
z rozrzewnieniem. Czlowiek w tej sytuacji nie liczyl na wiele, wiedzial bowiem,
Ze nic nie jest w stanie zrobi¢. Sposob odbierania $§wiata przez Gruzinow autor
nazwat ,,dlugoterminowa apatia™'.

W innym reportazu Brodzinski przedstawit krajobraz niepodlegtego Kirgistanu.
To, co zaobserwowal, doskonale oddaje tytul Dzierzynskiego, obecnie Erkindik.
Erkindik oznacza po kirgisku ‘wolnos¢’, cho¢ jak zauwazyt autor ,,tam stare miesza
si¢ z nowym”. W miasteczku Osz Kirgizi, spoteczno$¢ przed dziesigtkami lat pas-
terska, w latach 90. przejmowata nomenklature, ale nadal wojsko i kultura pozostaty
rosyjskie. Gospodarka otwierala si¢ na Zachdd, pojawialy si¢ pierwsze inwestycje,
lecz w sklepach niezmiennie krolowaly kolejki i brak towaru. Mieszkancy pytani
0 to, jaka bedzie przysztos¢, nie znajdywali odpowiedzi, ale w glebi duszy liczyli na
lepsze zycie*2.

I tym razem reportaze ukazujg czlowieka w warunkach zmiany, jego problemy
i stosunek do otaczajacego swiata. Cecha widoczng w przywotanych reportazach jest
proba okreslenia tozsamos$ci narodow zamieszkujacych w krajach bytego ZSSR.

W stron¢ pamieci

Dopeieniem poruszanych watkow sa reminiscencje, tgsknota za ,,matg ojczyz-
ng”, pamig¢ przeplatana faktami historycznymi. Do grupy tej zalicza si¢ problema-
tyka katynska zajmujaca w ,,Kulturze” istotne miejsce. Na famach miesiecznika
bowiem czg¢sto ukazywaty si¢ wspomnienia $wiadkoéw historii. Morawski w reportazu
pt. Charkowskie memento plastycznie i precyzyjnie przedstawit atmosferg panujaca
przy ekshumacji zwlok polskich oficerow zamordowanych przez NKWD w 1940

30 Taz, Nad Smotrycz, za Zbrucz, ,Kultura” 1996, nr 12 (591), s. 16-29.
31 K. Brodzinski, Kaukaskie oko cyklonu, ,Kultura” 1995, nr 4 (571), s. 39-48.
32 Tenze, Dzierzyiskiego, obecnie Erkindik, ,,Kultura” 1996, nr 1 (580) — 2 (581), s. 42-50.
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roku. Dostrzegt nieche¢ rosyjskich stuzb, prokuratury, ale takze zazenowanie i prze-
razenie rosyjskich biegltych sadowych dokonujacych ekshumacji wraz z polska ekipa.
Morawski wplott w relacje zeznania $§wiadkdéw — mieszkancow oraz tych, ktorzy
mordowali i uczestniczyli z procederze. W reportazu odwzorowana jest topografia —
las poro$nigty na zapadajacym si¢ terenie, katownia NKWD przy ul. Dzierzynskiego
i czarna droga specjalnie ubita po to, by samochody z ciatami oficerow mogtly
przejechaé przez las. Sg wreszcie opisy odnalezionych czesci garderoby, osobistych
rzeczy oficerow: mnostwo guzikow z orzetkiem, zegarek z grawerem czy list>>.
Morawski bardzo sugestywnie przedstawit stosunek panstwa rosyjskiego do sprawy
katynskiej. Wypunktowat brak gotowos$ci i woli do przyznania si¢ do winy.

Powr6t na Kresy umozliwit reportaz Kurskiego powstaty na kanwie relacji z pod-
r6zy do Koszytowiec na Podolu, ktérg autor odbyt wraz z matka i bratem. Anna
Modzelewska pojechata tam odwiedzi¢ miejsce urodzenia, dom lat dziecinnych,
cmentarz, gdzie pochowany byt jej ojciec Tadeusz, whasciciel majatku Koszylowce.
Z relacji dowiadujemy sig, ze zaraz po wybuchu wojny Anna wraz z matka i siostra
ucieklty do Lwowa, jednak przezyta tylko bohaterka reportazu. W drugim planie
przewija si¢ historia mordéw UPA, konsekwencje dziatan wojennych — ,,diabolicz-
na moc sowieckiej destrukcji”, ktora sprawila, ze zmienit si¢ krajobraz oraz ludzie.
Na tle obserwacji i $ladéw historii budowana jest wzruszajaca opowie$¢ pamigci
kilku oséb o przodkach Anny chcacej zrekonstruowaé przesztos$é, odnalez¢ $lady
przodkéw oraz wskazaé miejsce przyszlego spoczynku®”.

Szczegblny charakter Kresow oraz dramat wojny przewija si¢ roOwniez w repor-
tazu Tuszynskiej pt. Uczniowie Schulza. Pisarka zrekonstruowata obraz przedwojen-
nego Drohobycza i Gimnazjum im. Wiladystawa Jagietty. Historia Brunona Schulza
zostala odtworzona na podstawie rozmowy z jego uczniami w 50 lat od $mierci
pisarza. Przedstawili go jako czlowieka majacego ogromne zdolno$ci artystyczne,
praktycznego, szlachetnego, wyrozumiatego. Zapamigtali jego ciekawe bajki, ktore
z ochotg opowiadal uczniom w przerwach mi¢dzy zajgciami. Przywotali takze atmo-
sfere strachu i niepewnos$ci charakterystyczna dla okresu okupacji, wplatajac w to
strzepki informacji na temat $mierci swojego nauczyciela. Reportaz ten jest pretek-
stem do refleksji na losem spotecznosci zydowskiej, rowniez za sprawg przywota-
nych zyciorysow rozmowcow>".

W omoéwionych tekstach wspotczesno$¢ miesza si¢ z historig. Zwornikiem sg
wojna, $Smier¢, zwigzki z Kresami. Reportaze utrwalaja pamie¢ o tym, co minione
1 prawdziwe, wszystkie na swoj sposob poruszaja.

3 J. Morawski, Charkowskie memento, ,,Kultura” 1991, nr 10 (529), s. 25-39.
3 J. Kurski, Koszylowce, ,Kultura” 1993, nr 1(544) — 2(545), s. 49-54.
3 A Tuszynska, Uczniowie Schulza, ,,Kultura” 1993, nr 4 (547), s. 31-44.
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Autorzy tekstéw reportazowych

Cechg charakteryzujacg wickszo$¢ dziennikarzy publikujacych reportaze na ta-
mach miesi¢cznika byt ich mlody wiek. Giedroyc cenit sobie wspotprace z ludzmi
nowej generacji. W Autobiografii na cztery rece mowit o ,,trzech zmianach” wspot-
pracownikéw. Z kazda z tych grup miat inne relacje, wynikajace z réznic pokole-
niowych?®. Redaktor mawiatl, ze nowi autorzy przynoszacy ciekawe tematy to tzw.
drozdze. Pasjonowali go ludzie utalentowani. Zalezalo mu na angazowaniu 0sob,
ktore by si¢ staly glosem spoteczenstwa, reprezentantdéw nowego pokolenia. Takich
wlasnie publicystow odnajdujemy wsrod autoréw analizowanych reportazy.

Smolenski, nawigzujac do wspdtpracy z ,, Kulturg” w latach 80., zaznaczyt, ze
,»Giedroyc mial poczucie starzenia si¢ pisma. Byl ciekaw tego, co si¢ dzieje w lu-
dziach w kraju™’. Dziennikarz, piszacy pod pseudonimem Tomasz Jerz, zadebiuto-
wal na tamach ,,Kultury” w 1987 roku®®. Wspominajac kilkuletnia wspotprace
z Giedroyciem, mowil o swobodzie w realizacji tematdw bez ingerencji w tresé
czy forme¢®. W tekstach poruszat zagadnienia spoleczno-polityczne, demaskowat
ludzkie utomnosci, wpisujac si¢ w kontestacyjng lini¢ charakteryzujaca Redaktora.
Jerz na tamach miesi¢cznika prezentowat zjawiska tworzace rys charakterologiczny
owczesnego spoteczenstwa polskiego. Diagnozowal problemy, relacjonowal, wplatat
oryginalne wypowiedzi bohateréw, przywotywat opisy scen, zajmowat stanowisko
wobec prezentowanych faktow.

W tym samym czasie w kregu publicystow zwigzanych z ,,Kultura” pojawila si¢
Tuszynska®®. Wspolpraca, ktora trwata do pierwszej potowy lat 90., byta doé¢ inten-
sywna. Pisarka, bedac woéwczas pracownikiem Instytutu Badan Literackich PAN,
realizowata za granica liczne stypendia, podczas ktorych gromadzila materiaty do
swoich prac. W , Kulturze” oprécz reportazy publikowata m.in. opracowania ankiet.
Tuszynska, odpowiadajgc na pytanie o poczatki wspotpracy, wspominata trylogi¢
syberyjska, ktorej jedna cze$¢ ukazata si¢ w ,,Zeszytach Historycznych”:

36
37

J. Giedoryc, Autobiografia na cztery rece, Warszawa 2006, s. 240, 244.

Rozmowa telefoniczna z Pawtem Smolenskim z 12 kwietnia 2019 r. O roli i recepcji pisma w la-
tach 90. mozna przeczyta¢ w ksigzce Magdaleny Grochowskiej, zob. taz, Jerzy Giedroyc..., s. 526—
540. P. Smolenski w tamtym czasie na tamach ,,Gazety Wyborczej” publikowat teksty odnoszace si¢
realiow zycia mlodego pokolenia.

3 T Jerz, Ruch Spoleczenstwa Alternatywnego, ,,Kultura” 1987, nr 3 (474), s. 31-42.

3% Rozmowa telefoniczna z Pawlem Smolenskim, z 12 kwietnia 2019 r.

40 Pierwszy tekst pisarki nosit tytut W oczach Polakéw. Polacy i Rosjanie. Zycie codzienne w War-
szawie w latach 1865-1905, ,,Zeszyty Historyczne” 1987, nr 81, s. 3-20 i byl opatrzony dopiskiem
,»Tekst publikujemy bez zgody i wiedzy autorki”. Taka formule stosowano by nie narazi¢ autoré6w na
problemy ze strony stuzb. Teksty, ktore ukazaly si¢ w ,.Zeszytach Historycznych”, weszty w sktad
ksiazki pt. Rosjanie w Warszawie, wydanej przez Instytut Literacki w 1990 roku.
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Pomyst Syberii rzucit jakby mimochodem, a ja go chwycitam, bo lubi¢ ryzyko i repor-
terskie przygody. Wowczas to bylo dos¢ ryzykowne, niebezpieczne nawet i bardzo za-
daniowe. Dosta¢ si¢ tam, zatatwi¢ pozwolenia, wsigs¢ w pociag jadacy w nieznane. Dac
sobie rade¢. Nie mie¢ kontaktow i adresow. Wykona¢ zadanie! Redaktor byt zadowolony,
ze podjetam sie tej drogi, i bardzo chwalit to, co przywioztam i napisatam®'.

Tuszynska w reportazach koncentrowala si¢ na zagadnieniach kulturowych,
nawigzywala do biografistyki. Wyraznie zarysowany jest watek zydowski, ktory
wypetnil znaczng czes¢ tworczosci pisarki. Dzielita si¢ wrazeniami i przemysleniami,
nadajac utworom niepowtarzalng stylistyke. Zonglowata formg, czasem reportaz na-
bierat cech intymnej relacji (list), innym razem zawierat komponenty wywiadu. Nie
przywigzywata si¢ do jednego schematu, uzalezniata sposob obrazowania od opisy-
wanego zjawiska czy problemu. Kazdy z przywotanych utworéw ma inng specyfike.

W latach 90. cenionym wspoipracownikiem ,,Kultury” byt Wilk, ktory oficjalnie
kontakt z Giedroyciem rozpoczat od Listu z Wysp Solowieckich do Paryza™*. Frag-
menty swojej ksiazki pt. Wilczy notes (1998) publikowat pod nagtowkiem Samopas
na Kanin Nos, i z powrotem, Soléwki®® oraz Zapiski Sotowieckie*. Wilk zostat
zauwazony przez Giedroycia dzigki Gustawowi Herlingowi-Grudzinskiemu*’. W la-
tach 1995-1999 byt stalym korespondentem ,,Kultury” w Rosji. Zgodnie z przyjetym
w artykule zalozeniem analizie zostaly poddane teksty zawierajace cechy gatunkowe
reportazu, tj. Samopas na Kanin Nos, i z powrotem. Wpisuja si¢ one w stylistyke
reportazu literackiego za sprawa artystycznego obrazowania. Wymowny cytat Pach-
tusowa, rozpoczynajacy cykl tekstow Wilka, wskazuje na przyjecie pozycji obser-
watora i uczestnika: ,,Opowiem, jak bylo, a Wy myslcie, co chcecie...”*¢.
W utworach uwidacznia si¢ niejednorodnos$¢ formy, laczenie eseju, dziennika,
notatnika, autobiografii. Teksty te nie poddaja si¢ utartym schematom, stanowigc

41 Korespondencja mailowa z Agatg Tuszynska z kwietnia 2019 r., zob. takze: A. Tuszynska,

Modlitewnik ,,Na Polskom jazykie”, ,,Zeszyty Historyczne” 1990, nr 91, s. 55-74. Kontynuacja watku
byly publikowane w ,,Kulturze” Listy z Syberii, ktore pisarka otrzymata po publikacji artykutu w miej-
scowej rosyjskiej gazecie; zob. A. Tuszynska, Listy z Syberii, ,,Kultura” 1991, nr 1 (520) — 2 (521),
s. 29-37.

42 M. Wilk, List z Wysp Solowieckich do Paryza, ,,Kultura” 1995, nr 11 (578), s. 3-6.

43 Trzy teksty zatytutowane: Sofowki, kwiecien, 1996, nr 7/8 (587); Solowki, maj, 1996, nr 9 (588);
Solowki, czerwiec, 1996, nr 12 (591).

44 Zapiski solowieckie ukazywaly si¢ w ,,Kulturze” cyklicznie w latach: 1997, nr 3; 1997, nr 4;
1997, nr 5; 1997, nr 6; 1997, nr 7/8; 1997, nr 10; 1997, nr 12; 1998, nr 5; 1998, nr 6; 1998, nr 7/8; 1999,
nr 4.

4 W, Dzienniku pisanym noca” przytoczony jest m.in. list pisarza, ktory informowat o wizycie
Wilka w obozie w Jercewie, oraz notatka na temat ich znajomosci. Herling-Grudzinski wysoko cenit
proze Wilka, stawat w jego obronie w sporach polemicznych, zob. G. Herling-Grudzinski, Dziennik
pisany nocg 1993-2000, t. 3, Krakow 2012, s. 242-245, 861-862, zob.: ,,Kultura” 1994, nr 12 (567),
s. 36-39.

4 M. Wilk, Samopas na Kanin Nos, i z powrotem..., s. 6.
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przy tym przedmiot licznych analiz naukowych*’. Edyta Zyrek-Horodyska, syntety-
zujac styl pisarza, badata intertekstualny wymiar jego tworczosci*®. W analizowanych
utworach styl ten uwidacznia si¢ za sprawa wtracen z Wartama Szatamowa. Poszu-
kujac punktow odniesienia w prozie rosyjskiego pisarza, nakresla Wilk swoj sposob
obrazowania, dzieli si¢ dylematami pisarza operujacego na granicy $wiata fabuly
1 tematu oraz percepcji czytelnikow. Probuje okresli¢ takze pozycje tworcy do przed-
miotu obserwacji*’.

Wspoétprace z ,,Kulturg” w zyciorysach szczegdlnie tych poczatkujacych
wowczas tworcow dobrze oddaje dedykacja Herlinga-Grudzinskiego dla Szczygla
z 24 maja 1997 r.: ,,.Dla Mariusza Szczygla, wspominajac jego tekst w Kulturze,
jeden z pierwszych krokow do stawy”°. Ten pojedynczy tekst cenionego dzi$
reportazysty dotyczy kwestii spoteczno-kulturowych. Przyblizajac sceny charaktery-
zujace zycie spolecznosci malych miasteczek, Szczygiet odwotal si¢ do badan socjo-
logicznych, ktore skonfrontowal z glosem mieszkancow. Prezentacja istoty zycia
i mentalno$ci bohaterow reportazu pozwala czytelnikowi na wilasng interpretacje.

Reprezentantem mlodego wowczas pokolenia dziennikarzy byl rowniez
Kurski. Mozliwos¢ opublikowania tekstu w ,,Kulturze” poczytywat sobie za duze
wyrdznienie. Jego mentorem byt Leopold Unger, publicysta wspodtpracujacy m.in.
z Giedroyciem®'. Kurski zrelacjonowat podréz z Gdanska do Koszytowiec jako
wspolttowarzysz bohaterki utworu. Omawiany reportaz fabularny powstal na podsta-
wie obserwacji, relacji §wiadkow, utrwalonej historii rodziny, fragmentach dokumen-
tow. Biograficzny charakter tekstu nie ogranicza pola interpretacyjnego, pozwalajac
szerzej spojrzec¢ na procesy historii.

47 Sty pisarski Wilka dobrze podsumowuje Ewa Pogonowska: ,,Relacja $wiadka i dokumentatora

nieustannie krzyzuje si¢ z forma opisu osobistego. Nawet tam, gdzie mamy do czynienia explicite z da-
waniem $wiadectwa rzeczywistosci, [...] wlacza si¢ wlasciwe wyzwaniu zacigcie polemiczne i zapat
niechetnego spetryfikowanym, martwym prawdom kontestatora. Owe przenikanie si¢ postaw autobio-
graficznych znajduje odzwierciedlenie takze w hybrydycznej i sylwicznej formie omawianej prozy”,
zob. E. Pogonowska, Rozpoznawanie Rosji? Rozpoznawanie siebie? O prozie dokumentarnej Mariu-
sza Wilka, [w:] Nowe dwudziestolecie (1989-2009), red. H. Gosik, Warszawa 2010, s. 227.

4 E. Zyrek-Horodyska, , Jezyk tylko wtedy zyje, kiedy ma korzenie”. Strategie intertekstual-
ne w reportazach Wotoka oraz Wilczy notes Mariusza Wilka, ,Media — Kultura — Komunikacja
Spoteczna” 2018, nr 1 (14), 61-83, s. 69.

49 Przytaczam charakterystyczny fragment: ,,Czasami si¢ zdaje, Ze Szalamow sam sobie zaprze-
cza. Raz zaleca pozycj¢ cudzoziemca w §wiecie, o ktorym piszesz, innym razem zdecydowanie ja
odrzuca, twierdzac ze nie obserwatorem, nie gapiem powinienes$ by¢, ale tworca i uczestnikiem zycia, i to
bynajmniej nie w roli pisarza, ktory zawsze jest nieco poza, wszystko jedno, nad, czy z boku, lecz jako
subiekt prozy przezytej jako dokument”, zob.: M. Wilk, Samopas na Kanin Nos, i z powrotem (Ill),
»Kultura” 1996, nr 6 (585), s. 18.

0 Wpis Mariusza Szczygta na portalu Instagram z 4 lipca 2019 r. opatrzony zdjeciami ze spotka-
nia z G. Herlingiem-Grudzinskim w domu Ireny i Jerzego Morawskich.

51 Rozmowa z Jarostawem Kurskim, 10 czerwea 2019 r.
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W nurt historyczny wpisuje si¢ takze reportaz fabularny reportera i scenarzysty
Morawskiego. Tekst charakteryzuje precyzja i plastyczno$¢ opisu, umiej¢tne prze-
kazanie emocji. Szczegotowa, fotograficzna relacja, dramaturgia narracji ulatwiaja
czytelnikowi zajecie stanowiska wobec przedstawionych faktow.

Wsrod autoréw utrzymujacych kontakt ze srodowiskiem miesi¢cznika byt Bro-
dzinski, ktory swoj pierwszy tekst pt. Lenin za gume do zucia opublikowal w ,,Kultu-
rze” w 1969 roku. Bedac 15-letnim chlopcem, opisat relacje z podrozy do Zwiazku
Sowieckiego, ktorg odbyt razem z uczniami szkoty City of London*. Tak wczesny
debiut zawdzigczat z pewnoscig ojcu Bohdanowi Brodzinskiemu, ekonomiscie 1 pu-
blicyscie przebywajacemu od 1945 roku w Londynie, ktory w okresie od 1955 do
1976 roku wspélpracowat z ,,Kulturg™>*. Teksty napisane w latach 90. takze powstaty
przy okazji podrozy, tym razem shuzbowych. Brodzinski jako nauczyciel jezyka
angielskiego i thumacz prowadzil wowczas projekt unijny skierowany do ludzi biz-
nesu i nauczycieli w Gruzji, Armenii i Kirgistanie®*. W jego reportazach wyraznie
zaznacza si¢ pozycja obserwatora piszacego z perspektywy, zdawaloby si¢ czasem
— przy okazji. Autor niejednokrotnie barwil swoje obserwacje nutg humoru, nie
potegowat silnych emocji, ale zaskakiwat reporterska spostrzegawczoscia. Reportaz
ma charakter relacji przeplatanej dialogami, zapisami rozmow, czasem wtraconych
pytan autora.

W powyzszym zestawieniu nie moze zabraknaé Stronskiej, publicystki, ktora
w ,,Kulturze” publikowata juz u schytku swojej aktywnosci zawodowej. Nie zalicza
si¢ wigec do grona mtodych, ale ona — jak pozostali — wspolpracowata z ,,Kulturg”
w latach 90. O tym, jak bardzo cenita sobie relacje z Giedroyciem, jego przenikli-
wos¢ 1 trafno$¢ spostrzezen w kontekscie Ukrainy, Litwy i Biatorusi, mozna prze-
czytaé w ksiedze pamigtkowej zredagowanej przez K. Pomiana®. Giedroyc musiat
pozytywnie odbieraé jej wrazliwo$¢ i orientacje w tematyce wschodniej. Swiadcza
o tym fragmenty korespondencji i czesta obecno$é Stronskiej na famach ,,Kultury”>°.

W tekstach Stronskiej daje si¢ wyczu¢ hardos¢ i dociekliwosé. Utwory te nie
majg ostrych ram genologicznych. Dziennikarka postugiwata si¢ roznymi technikami
i formami pisarstwa (m.in. gaweda, eseistyka, kolazem). Byta bardzo czula na prob-
lemy spoleczne. Czgsto przywotywane wypowiedzi, opisy obserwacji opatrywata
krotkim komentarzem, najczeéciej negowala, dbata o faktografie.

52 K. Brodzinski, Lenin za gume do zucia, ,Kultura” 1969, nr 11 (266), s. 67-80.

33 Wzmianka na temat K. Brodzinskiego pojawia si¢ w kontekscie przekazania przez niego ,,Listu
59” korespondentowi Reutera w Warszawie, zob. A. Friszke, Czas KOR-u. Jacek Kuron a geneza
L, Solidarnosci”, Krakow 2011, s. 89.

3% Zob.: https://uk.linkedin.com/in/konrad-brodzinski-2b33158 [dostep: 14.12.2019 r.].

55 A. Stronska, Pilsudczyk, ktorego pokochala Litwa, [w:] Jerzy Giedroyc. Redaktor, poli-
tyk i czlowiek, red. K. Pomian, Lublin 2001, s. 222-233.

" Tamze, s. 226, 228.
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W uzupehieniu do powyzszych charakterystyk opisu nalezy uwzgledni¢ tekst
Szadury, ktory z uwagi na zwigzla i uproszczong forme, w tym chronologi¢ zdarzen,
nalezy przyporzadkowa¢ do feature®’. Ten krotki utwor zawiera opis wydarzenia
z zaznaczeniem odczu¢ autorki bedacej §wiadkiem opisywanego swigta. Jest swoi-
stym szkicem, ktory zaciekawia, ale jedynie powierzchownie dotyka omawianego
problemu.

Podsumowujac obecnos$¢ miodych dziennikarzy w pismie, wypada zauwazy¢, ze
byta to wypadkowa ich obiecujacych poczatkow w zawodzie, ale takze rekomendacji
0sob zwigzanych z Giedroyciem (np. Teresy Toranskiej czy Ungera). Dla nich
samych mozliwos$¢ publikacji w miesigczniku i kontakt z osoba Redaktora stawata
si¢ droga do ciekawych kontaktéw i zawodowa nobilitacjg. Wymienione osoby to
tylko nieliczne przyktady tworcow zwigzanych z ,,Kulturg” w ostatniej dekadzie jej
istnienia. Nie zawsze jednak byly to relacje sprowadzajace si¢ do dluzszej wspot-
pracy wyrazonej w publikowanych tekstach. Niewatpliwie Giedroyc wykazat si¢
wyczuciem, oddajac szpalty poczatkujacym wowczas tworcom, ktorzy dzis z pasja
wykonujg swoj zawod.

Podsumowanie

Nalezy podkresli¢, ze przeanalizowane reportaze sa jedynie waskim fragmentem
zagadnien poruszanych w pismie. Szersza perspektywa nakreslonych watkéw miata
odzwierciedlenie m.in. w esejach, felietonach, wspomnieniach, wywiadach. Gied-
royc, bedac surowym recenzentem przemian w Polsce po 1989 roku, wychowywat,
dazyt do wyksztatcenia postaw obywatelskich, uczyt zycia w $wiecie wartosci
demokratycznych. Wykazywat szczegdlng czuto§¢ wobec wschodnich sgsiadow
w plaszczyznie kulturowej i politycznej. Redaktor umiat dostrzec sprawy mniejszej
wagi charakterystyczne dla mozolnej pracy u podstaw, ktore szczegolnie w reporta-
zach przybieraja namacalng posta¢. W analizowanych tekstach daleko do ,,Polski ze
snu”. Obnazone zostaly btedy okresu transformacji, zaniechania, antysemityzm,
stabos¢ osrodkow wiadzy.

Obserwacje autorow oraz historie i odczucia przekazane przez bohaterow repor-
tazy uzmystawiajg, co zostato z cztowieka sowieckiego po rozpadzie ZSRR. Jest to
przewaznie cztowiek skupiony na zaspokojeniu potrzeb bytowych, mniej na egzys-
tencjalnych, niewybiegajacy marzeniami w przyszto$é, najczesciej zawiedziony
zmiang systemu. Ukazanie Polakow zamieszkujacych poza granicami panstwa jest
wyrazem pamigci, probg interwencji i uSwiadomienia opinii publicznej w kraju o ich

57 K. Wolny-Zmorzynski, Poetyka polskiego reportazu po 1989 roku. Zarys problematyki,

[w:] Reportaz a przemiany..., s. 24-25.
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sytuacji. Teksty te majg duza warto$¢ poznawcza i podnosza §wiadomo$¢ spoteczna
czytelnikow.

Autorzy reportazy starali si¢ naswietlic pewien wycinek $wiata, zajmujac stano-
wisko wobec opisywanych faktoéw. Widoczne sg udane proby laczenia gatunkdéw
wzbogacajacych i podnoszacych walory stylistyczne utworéw. Réznorodnos¢ w opi-
sie odczuwania i rozumienia $wiata pozwolita zaprezentowac ich indywidualny styl
i ptaszczyzny zainteresowan. Wyeksponowane w analizie uj¢cie tematyczne pozwo-
lito na wyodrebnienie nastgpujacych typow podziatu reportazu w nawigzaniu do
propozycji Krzysztofa Kgkolewskiego®, tj. demaskatorski (Jerz, Tuszynska), zagra-
niczny (Brodzinski), krajowy (Jerz, Szczygiel), podrézniczy (Wilk), biograficzny
(Tuszynska, Kurski), psychologiczno-portretowy (Stronska, Tuszynska, Wilk), his-
toryczny (Morawski), religijny (Szadura).

Reportaz jako $wiadectwo epoki znakomicie wspolgra z definicjg ,,roztropnosci”
przywotang przez Marcina Krola: ,,Roztropnosé¢ to znajomos¢ miary, to umiejetnosé
nawigzywania kontaktu z rzeczywisto$cig i wewnetrzne przyzwolenie na to, ze rze-
czywisto$é jest elementem wspotksztattujacym nasze myslenie”. To jedna z cndt,
ktorymi postuzyt si¢ Krol, nawigzujac do tradycji i znaczenia ,,Kultury”. Wydaje sig,
ze reportaz wypelnia wyzej naznaczony sposob myslenia.
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